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دون أوهارا 


الفتاة التى ضحكت 


س 
www.daralrafidain.com‏ 


الإهداء 


إلى أمى العزيزة التى دائماً ما تقاطعنى... 


وإلى أختي فاني التي تسكتها خارج باب غرفتي 


الفصل الأول 


بضعة أشياء فقط تبدو أكثر متعة من كونك مريضة في شقة في نيويورك 
هي أن تكون أعز ما عندك أخت متزوجة في ميتشغان البعيدة. 

عليك أن تكون مرتاحاً لأن هنالك أطباء وممرضات بزي مخطط بالأزرق 
والأبيض.» وزجاجات وأشياء أخرى. كما أن هنالك أيضاً مزهرية مليئة بقرنفلات 
مرحة» لا سيما القرمزية منهاء اكتشفت» بخفة أن لها خدعاً من إيماءات رؤوسهاء 
وهذا الاكتشاف لم يبد أنه فاجأني. 

«كيف حالك؟» قلت بصوت عال لأسمن القرنفلات وأكثرهن حمرة. وقد 
كانت مخيمة فوق الأخريات. «كيف وصلت إلى هنا يا ملعونة؟» 

الممرضة ذات الزي المخطط - والتي لم ألحظها سابقاً - ظهرت من زاوية ما 
وأتت مسرعة إلى جانب سريري» آخذةً رسغي بين أصابعها. «أنا بخيرء شكرا». 
قالت مبتسمة. «أتيت من الباب» بالطبع». 

«لم أكن أتحدث معك». نهرتها بنزق. «كنت أتكلم مع القرنفلات» بالأخص 
تلك العجوز في الأعلى» السمينة التي تنحني وتهز رأسها لي». 

«أهاء نعم». أجابتني بأدب. «بالطبع» تلك القرنفلة كلها نشاطء اليس كذلك؟ 
ولكن ما رأيك أن نأخذهن إلى الخارج قليلاً». 


أخذت المزهرية وحملتها معها إلى البهو» ما جعل رؤوس القرنفلات تهتز 
بحماسة من فوق كتفها أكثر مما سبق. 


سمعتها تنادي شخصاً بصوت منخفض,» وأجاب ذلك الشخص بزعقة حادة 
شبيهة بصوت أعرفه» متفاجن لمعرفة أني واعية. 

بعدها بلحظة دخلت أختي نورا بهدوء» ورکعت بجانب سريري وأخذتني 
في حضنها. لم يفاجئني وجودها هناك وهي تطمأنني بتربيتات مفعمة بالحب» 
وتتمتم لي وفمها بجانب خديء تناديني بمئات أسماء الدلع المنسيةء والتي لم 
أسمعها منذ سنوات. 

وعلى أية حال» فبعد ذلك النهار المفاجن لم يعد شيء يفاجئني» ولا حتى 
منظر رجل أصهب الشعر والوجه عظيم الجثةء يتمشى في الغرفة بينما كانت نورا 
تلعن الصحف بشكل عام» وصحيفتي بشكل خاصء» وتنادي رئيس قسم المحليات 
في الجريدة بتاجر العبيد وبالوحش. وقف الرجل الأصهب محدةاً فينا بصبر. 

«تکمستت هاف قال ولک کا کت عل فکرة ھا ولس کین سال سوال 
وبعدها قام هو أيضاً بأخذ رسغي بين يديه» لمستة كانت صارمة وباردة. بعدها 
شد جفنيٰ إلى الأسفل وهمهم» وبعد ذلك ربت على خدي مرة أو مرتين. 

«حالتك جيدة». قال ورفع ورقة من على الطاولة وحدق فيها بتمعن» تبح 
ذلك قرقعة زجاجات وكؤوس» وبعض كلام منخفض موجه للممرضة» وعندما 
خرجت الممرضة من الغرفة» وجد الرجل الأصهب لنفسه مكاناً على كرسي 
بجانب السريرء وأراح يديه الكبيرتين على ركبه السمينة» وحدق في بنفس 
الطريقة التي يحدق فيها ضروس ضخم بكلب صيد صغير. أخيراً نزلت نظرته إلى 
يدي اليسرى المرتخية. 


«متزوجة.ء أي؟» 


للحظةء لم تقو الكلمة على الخروج. كنت أستطيع سماع نورا تحبس نفسها 
فجأة. 


«نعم». أجبته. 


«الزوج حي؟» رأيت الشك يلمع في عينيه الرماديتين» ومرة أخرى حبست 
نورا نفسها وقامت بحركة أخرى» ومرة أخرى أجبته ب نعم. انفجر لمعان الشك 
إلى إشعاع. 

«أين هو؟» هدر الطبيب الأصهب. «وفى حالة كهذه؟» 

أغلقت عيني للحظةء ومنعني الألم في قلبي من الشعور بالحنق على تصرفهء 
وقد شعرت بدون أن أرى أن أختي كانت تشير عليه بحركات مؤنبة. بللت شفتى 
وأجبته بمرارة. «هو في مشفی ستاركويذر للمجانين». 

عندما تحدث الرجل الأصهب من جديد» كان صوته خالياً من أي هدیر. 
«ومسكنك» أين؟» 


«لا مکان». أجبته بخنوع من عن وسادتي» وبسماعها هذا رفعت أختى يدها 
کأن شيئاً ما ضربها وقالت. «بيتي هو بيتها». 

«حسناً ذا خذيها إليه». أمرها عابساً. «وأبقيها هناك أطول فترة ممكنة... 
مراسلة صحفية هاء وفي نيويورك؟! هذا عمل شيطاني لامرأة. وزوج... على كل 
حال» عليك أيتها الشابة أخذ ست شهور تدريب على التسكع واعتياد وقت الفراغء 
وعندما تنتهي الفترةء إذا ما زلت مصرة على العملء ألا تقدرين على اختيار شيء 
أسهل» مسح الأرضية مثلاً؟» 

غصبث ابتسامة ضعيفة على وجهي» متمنية أن يذهب بسرعة لعلي أنام. بدا 
وكآنه استشرف أفكاري فقد اختفى فى البهو آخذاً نورا معه. 

كانت أصواتهم وبرغم انخفاضها المتعمد تصلني من خارج الغرفة. 


نورا كانت تخبره عن كل تلك المأساة. وقد تمنيت بشراسة لو أنها تركت لي 


أن آرويهاء إن کان يجب أن تروى. كيف لها أن ترسم له افتتاني بالرجل الذي 
كان زوجي» هي لم تعرف ذاك السحر الخاص به» كما عرفته آنا في الشهور 
القليلة قبل زواجناء وهي لم تشعر يوماً بلطف صوته» أو جاذبية عينيه الغريبة. 
والمتقدةء وهما تحدقان في من الجانب الآخر من غرفة يسبح فيها الدخان. 

لا أحد يعلم أبداً ما عناه هذا الرجل لفتاة في العشرين من عمرهاء وبعقلها 
المليء بالأحلام المسكوت عنهاء أحلام ستتفتح لتصبح حقيقة وواقعاً في ذلك 
المكان المدهش - نيويورك. 

كيف أضرحَ النار في مخيلتي القرويةء لقد كان أروع الكتاب في الجريدة 
وأكثرهم تهتكاً. كيف قفز قلبي في ذلك اليوم الموحش» عندما رفع ذلك الأعجوبة 
رأسه عن مكتبه. رآني ومشى باتجاهي حيث كنت أجلس أمام آلتي الكاتبة. 
ابتسم لي بود وكنت متأكدة أن فمي كان مفتوحاً على وسعه من المفاجأة. لقد 
كان يدخن سيجارة باهظة الثمن ذات فلتر ذهبي اللون. سحبها من بين شفتيه 
بتلك اليد التي دائماً ما كانت ترتجف» وتركها تقع على الأرض ليسحقها بطرف 
حذاءه» ألقى برأسه الوسيم إلى الخلف» ونفخ ما تبقى من دخان في فمه على 
شکل لولب هزیل. تذكرت ما مر في ذهني وقتهاء کم كانت خسارة له أن يسحق 
تلك السيجارة الثمينة فقط لأجلي. 

«اسمي أورم». قال بجدية. «بيتر أورم» وإن لم يكن اسمك على الأقل شونسي 
أو بورك فلا فكرة لدي ما يعنيه الشعر الأسود والعيون الرمادية». 

«لا فكرة لديك بالفعل». أجبته وضحكت. «فاسمي هو آوهارا... دون أوهارا». 

أمسك بشيء ما من على مكتبي» قلماً ربما أو قصاصة ورق ولعب بها غائب 
البال» وكآني لم أتكلم. ظننت أنه لم يسمع وكنت واعية لإحساسي بالقليل من 
الخجل وبصغر سني» وفجأة رفع عينيه المتقدتين إليء ورأيت أنهما اتخذتا 
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نوراً أكثر عمقاًء بانت أسنانه البيض المتساوية من خلال نصف ابتسامة. «دون 
أوهارا». قال ببطء نافخاً بالاسم موسيقى لم أعهدها سابقاً. «دون أوهاراء الاسم 
يذگر بوردة زهرية اللون» واللون أكثر عمقاً في قلبهاء وهي شديدة الحلاوة». 

أعاد الإمساك بما كان يلعب به» ونظر فيه بتمعن» كأن عقله كله مأخوذ بهء 
ومن ثم أعاده مرة أخرى على المكتب» واستدار ومشى مبتعداً. جلست وحدقت 
فيه كحمقاء» مدهوشة ومشوشة ومتعجبة. كان ذلك بداية كل شيء. 

کان عنده ما نسمیه نحن الأبرلنديون (حركات)» تساءل لم لم أجن بسبب 
الفرح والألم والخوف من المجهول؟ لا وجود لفتاة أبداً أدهشت» وأهينت» عُبدت 
وهُجرت» ولا فتاة قيل فيها كل هذا الغزل» كما حدث لي. كان مخلوقاً بألف مزاج 
وكلها مزاجات معذبة. أتساءل عن هيئته هذه الأيام؟ هو مبتهجٌ مكتئبٌء نكدّ 
لعوبٌ» شغوف... هل هو باردٌ أم رقيقّ أم متألقّ؟ أنا أعرف أن يدي دائمتا البرودة 
ووجنتي دائمتا الحرارة هذه الأيام. 

كان يكتب كأنه نسخة حديثة عن دوموستینیس"» يهابه ویهاب خطابه 
سياسيو نيويورك. کان رئيس التحرير يرسله في مهمات رائعة» وکانوا يوقفون 
الجريدة عندما تتأخر مقالاته. أحياناً كان يختفي لأيام متتالية» وعندما يعود 
كانت الرجال تنظر إليه» بإعجاب وهيبة» وقد ينظر إليه محرر الشؤون المحلية 
من تحت قبعته الخضراء وينادي عليه: «قلي لي يا أورم» لرجل مثلك جمع ما 
يقارب المليون دولار من مقالاته» لا تبدو لي كثير التأنق!» يهدر فيهم بيتر أورم 
بأنه لم ينم منذ أسبوع» ومن ثم يناطح بين الرجال المتحلقين حوله ويتجه 
نحوي» وعند رؤيته تخنقني تلك المشاعر بالحر والبرد» بالسعادة والرعب» تخنقي 
الرغبة بالضحك والبكاء. 


(1) سياسي وخطيب يوناني ولد في آثينا وتوفي في سنة 322 ق. م 
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تزوجناء الحب أضفى بريقاً على مساوئه» حبّه للشرب ضعفٌ أحوله إلى قوق 
صولات مزاجه الوحشي لا شك تموت تحت لمستي الباردة والمحبّة» لحظات 
تذمره ونكده مجرد دليل على عبقريته الكامنة. روحي المتعبدة كانت دائماً 
جاهزة ومستعدة لإعطائه عذراً ما. 
وهكذا كان زواجناء مل مني خلال أقل من سنةء واليد التي كانت ترتجف 
قليلاً زاد ارتجافهاء وأَُثرَ مزاجه المتوحش من الظهورء متغاباً على آي مزاج آخر. 
اعتدت أن أضحك أحياناً في وحدتي على هذه الفكاهة المريرةء وكأن حياتي 
خرجت إلى النور من عمق رواية فكتورية. 
بدأ عمله يُظهر انزلاقات حادة في الجودةء حدّثوه بشأن هذا وضحك عليهم» 
ويوماً ما تركهم في معمعة قضية مكمانوس الضخمة» فقال له رئيس التحرير ألا 
خيار له إلا أن يترك الجريدة. تقلبات مزاجه كانت في ازدياد ولا حل لديهم إلا 
استبداله برجل آخرء ليس في عبقريته ولكن على الأقل يمكن الاعتماد عليه أكثر. 
لا أجرؤ على التفكير بوجهه» عندما عاد إلى شقتنا الصغيرة وأخبرني بما 
جرى» العيون المتقدة كانت تشع ناراً في ذلك الآن» وتجمّع الزبد على حافتي 
فمه» حدقت فيه برعب» وقد أخذ خطوات واسعة نحويء» لافاً أصابعه حول عنقي» 
وعنفني كما يعنف كلب فأرة. «لماذا لا تصرخين» ها؟» صاح بي. «لماذا لا 
تصرخین؟» 
وقد صرخت بالفعل مما رأيته في عينيه. حررت نفسي من قبضته وركضت 
إلى غرفتي وأقفلت الباب» وقفت مسندة ظهري إلى الباب» ويدي تضغط فوق 
قلبي» حتى سمعت الباب الخارجي يطبق بعنف» وصدى خطواته يموت. 
الطلاق! ذلك كان خلاصي الوحيد» ولكن لا... فحركة كهذه جبانة الآنء 
سأنتظر حتى يستجمع عقله مجدداً وعندها سأطالبه بحياتي الحرة السابقة. هذا 
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الوجود الذي يجرني إلى الهاوية» هذه ليست حياة! الحياة شيء مبهر وجميلء 
وسأستعديها. 

محمومةً وضعت خططي وانتظرت. لم يأت في تلك الليلةء أو الليلة التي 
بعدهاء أو تلك التي بعدهاء أو التي بعدها. يائسة ذهبت لأرى الرجال في 
المكتب» لا لم يره أي منهم» سألوني إن کان بمقدورهم فعل آي شيء ابتسمت 
وشكرتهم وقلت إن بيتر غائب الذهن دائماً لربما قد أرسل رسالة إلى العنوان 
الخطاً ولعله الآن يصحح غلطته أو شيء كهذا. وبعدها عدت إلى الشقة لأتابع 
الانتظار المريع. 

بعد أسبوع دخل على نفس المكتب الذي نبذه» جلس أمام مكتبه القديم 
وکمن رق نقسه» أخذ يكتب كما اعتاد سابقاً عندما كانت تقع على عاتقه كل 
الأحداث الكبيرةء أو كتابة التقارير عن هذه الأحداث الكبيرة. أحد المراسلين 
مشا نحوه ولمس كتفه كما يفعل الرجال» رفع بيتر أورم عينيه وحدق فيه فقفز 
الرجل إلى الخلف مرعوباء العيون المتوقدة احترقت إلى رمادء لقد فقد بيتر أورم 
عقله. أخذوه تلك الليلة وبقيت أخبر نفسي أن شيئاً من هذا لم يحصلء كله حلم 
بشع» وسأستيقظ بعد قليل» وأضحك على هذا الحلم وأذكره على طاولة الفطور. 

لا يطلب الطلاق من زوج مجنون. الرجال المشغولون في الجريدة كانوا 
بغاية اللطف» فقد قبلوا عودتي للعمل معهم. هل اعتقدوا أني ما زلت قادرة 
على كتابة تلك القصص الإنسانية الصغيرة» قصص مضحكة» كما تعرف» وفيها 
لكمة فنية. أكدت لهم أنني بالطبع ما زال لدي الكثير من القصص الجيدةء يجب 
تذكيرهم بأنني في الواحدة والعشرين من عمري» وطبعاً لا أحد بمثل هذه العمر 
يفقد حس الفكاهة. 

وهكذا عدت إلى مكتبي القديم» وبعثت لنورا رسائل ثرثارة ومرحة وأبدعت 
قصصاً مضحكة بليغة. ليبقى الزوج في دار المجانين مرتاحاً. وقبضت كالموت 
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بكلتا يدي على حس الفكاهة ذاك لعله ينقذني» وعاهدت نفسي على آن آفعل 
شيئاً بهذه التعاسة التي كانت عليها حياتيء لأفعل شيئاً بها ولكن... 

في نهاية ذكرياتي» كان حديث الأصوات المنخفضة في البهو على وشك 
الانتهاءء تسللت أختي على رؤوس أصابعهاء ورمقتني بنظر مخذولة حين رأتني ما 
زلت مستيقظة. «دون يا بنت» لن ينفع معك هذا هيا أغلقي عينيك كولد شاطر 
ونامي» احزري ما قاله ذلك الطبيب التعيس! أستطيع أن أخذك معي إلى البيت» 
في الأسبوع القادم. دون يا حبيبتي» ستأتين معي صحيح» لا ترفضي! كل هذا 
يقتلك لا تجعليني أذهب وأتركك هنا فلن أستطيع تحمل شيء كهذا». انحنت 
نحو وسادتي وأغلقت جفني بأصابعها الرقيقة الباردة. 

ستأتين معي إلى البيت» وستنامين وتأكلين» تنامين وتأكلين حتى تصبحي 
بنشاط الأرملة مالون» وأسمن منها حتى» في البيت يا عزيزتي حيث ستنسين 
نيويورك كلها في البيت» معي». 

بضعف مددت ذراعي نحوهاء ووضعتُ يدها على شفتي» وشعرت بسلام 
يضيء لي روحي المريضة. «في البيت» معك». قلت كولد. وغرقت في النوم. 
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الفصل الثانى 


أوه» ولكنها كانت نظيفة وجميلة وهادئة بشكل رائع» تلك الغرفة البيضاء 
والوردية في بيت نورا. لا سيارات في الشوارع لتخرق الأعصاب بزماميرها 
وشفيطهاء ولا وطأً أقدام على الاسمنت طيلة ساعات الضجيج الطويلة. لا زعيق 
لمتسكعي الليل المهابيل. لا شيء من الأصوات التي تجعل من الليل قبيحاً في 
المدينة. أي نعمة هي الاستلقاء ساعة بعد ساعة» بين النوم والصحوء في حالة 
خدر فاتن ولذيذ. فقط أنهض لأشرب خليط البيض رقم 426 وبعدها أنقلب 
مجدداً على الوسادة الكبيرة الباردة. 

نيويورك» بأضوائهاء وصخبهاء وملایینهاء لم تکن سوی کابوس بعید ملخبط. 
مكتب الجريدةء بطقطقة آلاته الكاتبةء ورنين تلفوناته المتواصلة الحارق 
للأعصاب وعجلته الدائمة» وغرفه الغارقة بالدخان» كله هذا لم يكن إلا جزءاً 
بشعاً من الحلم. 

إمكانية العودة إلى جحيم العجالة والتخبط والطرطقة؟ يستحيل! يستحيل! 

هذا القرار اتخذته وأنا في نعس جميل» وعدت إلى النوم. 

وتلك الأغطية! أغطية نورا! بيضاء لا رمادية وتفوح منها رائحة الزهور. وفي 
الحقيقة» كانت الأغطية مطرزة بصور ورود حريرية. لقد استغرقت أسبوعاً كاملاً 
حتى أعتاد وأتآلف مع الغطاء المطرز هذاء كان علي أن أشرح لنوراء بأكبر قدر 
من الحذرء أنه وبعد سنوات من النوم تحت بطانية غرف الثُرّل» ما من إنسان 


15 


يستطيع التخلص من قشعريرة القرف التي تترافق مع أغطية مسكونة بأشباح مئة 
نائم مجهول. تلك السنوات علمتني أن أنفض الأغطية بإتقان مهووس» أن أَقَلّبها 
وأمسّدها من كل الجهات حتى أمنع من أن تلمس جسدي بطانية صوفية قذرة. 
وقد التصقت السعادة بي حتى بعد أن شرنقتني نورا داخل أغطيتها العطرة 
وبشکل آتوماتیکي تهافتت يدي حول الغطاء لتعيد ترتيب سياج الحماية القديم. 

«ما بك يا موسوسة؟» تساءلت نورا وهي تنظر إلي. «تتصرفين كالعجائزء لن 
يعضك الغطاء!» 

«لا أحب الأغطية على وجهي». شرحت لها وأنا نصف نائمة. «كيف لي أن 
أعرف من نام تحتها الليلة » 

«يا ملعونة!» نهرتني نورا وأسرعت نحوي. «لو لم تكوني مريضة لكنت 
قرصتك» تقارنين أغطيتي الوردية الجميلة ببطانياتك الرمادية التعيسة! فقط لأنك 

لم تخلق يوم أخت مثل نورء ولیس هذا فقط بل من سمع بصهر کماکس. 
لامرأة - ولا حتى صحفية نصف ممحبَة ‏ تقدر على امتصاص كل ذلك الحب 
والاهتمام ومع هذا تفشل في أن تزهر. لقد أصبحا كالأب والأم لي منذ اليوم 
الذي احتضنتني نورا بين ذراعيها وأخذتني بعيداً عن نيويورك. أختي كانت ملاكاً 
مريحاً من القرن العشرين مع ربطات إزار أبيض بدل الأجنحة» وصينية مغرية 
بيديها بدل كتب التراتيل وسعوف النخل المحمولة في أيدي الملائكة المصورة. 
كانت تجعل من قدر البيض واللحم شيئاً أكثر لذة بشكل لا يخطر على بال أمهر 
الطباخين. كانت تقدر على تمويه طعاميْ الحمية هاذين بكل اتقان» حيث أن 
لا دجاجة ولا بقرة ستحزر أن أياً من هذه القطع كان جزءاً من بدنها. مرة كنت 
في منتصف أكل صحن فيه شيء ذائب وزغب ومزين بالدراق» وحينها فقط 
اكتشفت أنها لم تكن إلا بيضة مموهة أخرى. 
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«يا بنوتة» ما رأيك بأكل عشاء كبير اليوم؟» تسألني نورا في الصباح وهي 
واقفة بجانب سريري» وبيدها كأس من شيء مصنوع من البيض» طبعاً. 

«آكل!» أقول والرعب والقرف يرتجفان في صوتي. «آكل! يع لا تحدثيني 
عن الأكلء وبروح أولادك قولي لفريدا أن تغلق باب المطبخ, أشم رائحة لحم 
ومرق». وبعدها أدير وجهي إلى الحائط. 

وبعد ثلاث ساعات أسمع صوت خطوات أختي الرقيقة وهي تصعد الدرج 
يرافقها صوت قرقعة صينيات وكؤوس» أواجهها وكلي تذمر. 

ألم أقل لك يا أختي إني لا أستطيع أكل ولو لقمة!ما أروع منظرهاء ماذا 
وضعت في أوراق الملفوف» أأستطيع البدء بذلك الشيء الوردي في الكأسء 
أرجوك!» 

«اعتقدت» 

تبدأ بالكلام ولكنها تتوقف لتفرَ ضحكة مكتومة من فمها. 

«أعرف ولكن هذا كان قبل ساعات». أشرح لها. «لعلي أقدر على قضمة أو 
اثنتین». 

وهكذا كنت أقضي على كل شيء ما عدا الصينيات والأوان. في ذلك التقاطع 
على طريق الشفاء» بين المرض والصحة» أدخلَ كل من نورا وماكس فون جيرارد 
إلى المشهد. بدا وكأن حتى نيويورك كانت واعية بوجود فون جيرارد مختص 
الأعصاب» رغم حقيقة عيشه وسكنه في ميلواكي. فكرة إحضاره ليفحصني كانت 
قد خطرت لماکس بشكل مفاجئ. أعتقدٌ أنها خطرت له حين دخل إلى غرفتي 
بحذاء يزقزق وانفجرت أنا بالبكاء. حصان البحر النادب أصبح مخلوةقاً حازماً 
وساكناً مقارنة بي في تلك اللحظة. مشهد ذبابة على الحائط كان كافياً ليجرني 
إلى حفلة من العويل. 


«أعرف الرجل المناسب ليعيد تماسك أعصابك يا دون». قال ماكس بعد آن 
قدمت له من خزي اعتذاراً لبكاءي الهستيري. «سأطلب من فون جيرارد أن يطل 
عليك يوم الأحدء هاء ما رأيك يا نورا؟» 

«من فون جیرارد؟» تشاء لت بسبب جهلي. «وعلی کل حال لا أريده. أراهن 
على أنه ملتح ويرتدي نظارات سميكة». 

«فون جيرارد!» نهرتني نورا. «كوني شاكرة لأنه سيفحصك» وحتی لو کان 
يلبس نظارات ولحيته تتطاير مع الريح» وأصلاً حتى دكتورك الأصهب في نيويورك 
بان إعجابه حين أخبرته أن فون جيرارد صديق لزوجي» وأنهما کانا رفيقان في 
هيدلبيرغ» لا بد أنني ذكرته مرات كثيرة في رسائلي لك». 

«أبداً لم تفعلي». 

«غریب». علق ماکس. «هو یمر علینا کل أحد ليقضي نهاراً هادئاً معنا ومع 
الأولادء يقول إن الزيارة تريحه» الأولاد يهجمون ويتعفرتون عليه ولكن هذا لا 
يزعجه» أعتقد آنه جاء هنا من برلين بعد أن ذهبت إلى نيويورك يا دون. ميلواکي 
تناسبه وکأنها صممت خصيصاً له». 

ولكني لم أتوقف عن التذمر. «ولكنكم طبعاً طبعاً لن تجلبوا هذا الإنسان 
العظيم والرائع إلى هنا فقط لأجلى». 

أشار علي ماکس بأصبع مؤنب. «ألست ممن يقال عنهم كتلة من الأعصاب»› 
وأليست مهمة فون جيرارد هي فك كل هذه الأعصاب المعقودة! سأبعث إليه 
الليلة برسالة». 

وفعل ماکس ما عزم علیه» وأتی فون جیرارد. شاهده الولدان من خلف 
النافذة ووجهاهما ملتصقان على الزجاج» في حين يهطل المطر في الخارج. 
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من نافذتي رآيته يتقافز في الممر كصبي صغيرء يجرَ وراءه الولدين المتعلقين 
بأطراف معطفه» ثلاثتهم يتجاهلون المطر ويصيحون كالكومانشيس”. 

بعد عشر دقائق لبس زي المهنة وقناعهاء دخل غرفتي وتمعن بكل جمال 
خدر واخضرار وجهي. لاحظت بشيء من المرح أنه اضطر للانحناء قليلاً ليدخل 
الباب المنخفض العلوء وأن اللحية المتطايرة في تنبؤي لم تكن موجودة. 

أخذ يدي في قبضته الثابتة والمطمئنةء وبدأً يتكلم. مرت نصف ساعة ونحن 
نناقش نيويورك؛ الكتب والموسيقى والمسرح» كل شيء وأي شي»ء إلا دون 
أوهارا. عرفت لاحقاً أنه وأثناء دردشتناء كان يجمع قصته شيئاً فشيئا مستعيناً 
برجفة جفن» وبكل تعبير من اليدين. يدان أنحل من الخاتم الكريه» ومن كل 
حركة شفاه» من لون أظافري» من كل عضلة متشنجة» ومن كل ظل وتجعيده 
وانحدار وخط في وجهي. 

وفجأة سأل: «هل تبذلين جهداً للتحسن؟ تحاولين التغلب على تلك الأعصاب» 
صحیح؟» 

حملقت فيه بسخط. «أحاول؟ أحاول كل شيء» مستعدة لأكل ديدان إن 
كانت ستحسّنني» ولو وجدث فتاة تنصت جيداً لأختها الكبرى ولطبيبها فهي أنا. 
أكلت كل شيء من كبد البط إلى اللحم النيء» وشربت كل شيء من الدم وصولاً 
إلى الشامبانيا». 

«والبیض؟» تساءل فون جيرارد وكأنه يقدم لي اقتراحاً رائعاً. 


«بیض!» شخرت. «آلاف البيضات» آلاف! مخفوقة› مسحوقة» مقلية. مسلوقة. 


مع البيرة ومع الكريمة» بيض ليموناضة وبيض كوكتيل» بيض مع النبيذ ومع 


(1) إحدى قبائل سكان أميركا الأصليين 
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الحليب» وبيض نيء كما هو كرعت أسطال من النبيذ وأنهاراً من الحليبء 
والتهمت لحومات نادرة ومشويةء يوماً بعد يوم فتقول لي بيض!» 
«يا لطيف!» زعق بحدة. «وما زلت حية!» وشيء أشبه بابتسامة انعكس في 
عينيه. تساءلت إن كان قد ضحك في حياتهء فقررت القيام بتجربة. 
«إياك أن تنبس بما سأقوله لأحد» همست له بصوت تراجيدي. «ولكن البيضء 
وحده البيض» يحول حبي لأختي إلى كره مريرء تلاحقني طيلة النهارء وتغصب 
أخلاطاً من البيض في حلقي المسكين» تتنمر عليْء لا أجرؤ على تحريك ذراعي 
من دون أن أخبط بيدي نوعاً ما من الأشربة المقوية التي لا بد فيها شيء من 
البيض» أصبحت خبيرة لدرجة قدرتي على التفريق بين ليموناضة وكوكتيل البيض 
على بعد أمتار عدة» مع يد مقيدة وراء ظهري» وعين مغمضة ورجلي في كيس». 
و اا طب هاا ج علق اجن اتن الو 
«طبعاً». أجبته» متضايقة من اتزانه ورسميته بالكلام. «طبعاً أنا ضحوكة. فلأي 
سبب آخر كان والدي إيرلندياًء أبي كان يقول إن حس الفكاهة كالخيزرانة. من 
المفيد امتلاكها وخصوصاً عندما تكون النكتة عنك». 
شبح ابتسامة ظهر مجدداً في عيني الألماني الزرقاوينء ورغبة بأن أتواقح 
امسکت ٻي: 
«اضحك!» أمرته. 
تشنج جسد الطبيب إرنيست فون جيرارد. «عفواً؟» تساءل كشخص بالفعل 
لم يفهم. 
«اضحك!» زعقت مرة أخرى. «أتحداك أن تفعلهاء أتحداك! لن تجرؤ!» 
ولكنه فعل. بعد لحظة من الاندهاشء أمال رأسه الأشقر الوسيم إلى الخلف» 
وأطلق ضحكة عميقة وعظيمةء هادراً بقهقهة معدية أغرت الولدين بالركض 
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إلى الدرج رغم توجيهات أمهم» وبعد ذلك سلكت علاقتنا بشكل جميل» فتحت 
كل ذلك الوقار والرصانةء كان إنساناً. اضطرً لرشوة العفريتين الصغيرين وتلبية 
مطالبهما اللجوجة إرضاءً لهما لينطنطا بعيداً عن الغرفة وليتابع هو فحصه لي. 

وتبع ذلك عملية جعلتني أتمرمط من الضحك» بينما قام بها فون جيرارد 
بتركيز واتقان طقوسي. العملية تضمنت ضربات مخصصة على ركبتي» ومقدمة 
ساقي وأكواعي وأصابعي» وأوامر سخيفة ك(انظري إلى إصبعي! انظري إلى 
الحائط! إلى إصبعي! إلى الحائط!). 

«طیب!» قال فون جیرارد أخيراً بنبرة من انتهی من عمله. غرق جسدي 
المتعب في أقرب كرسي. «العمل في الجريدةء هذا الشغل يجب أن يتوقف». 
قال وحرك يده» وكأنه يتخلص من الفكرة بإبعاد شبحها عن وجهه. 

«بالتأكيد». رددت عليه بتهكم. «وكيف تنصحني بأن أحصل راتباً وأعيشء 
أتريد مني أن ألوّن بطاقات المعايدة أو أخبز الكعك؟» 

«ألا جدية عندك؟» سأل فون جيرارد مستاءً. 

«أبدا». قلت. «مراسلة صحفية متعبة ومرهقة ومهترئة» ولها زوج يقبع في 
دار للمجانين» لا إمكانية عندها للجدية ولو لدقيقةء لو أنها كانت جدية لجنثُ 
هي الأخرىء» وابتليث بكل تلك التعاسة». قلت هذا ودفنت وجهي بين يدي. 

للحظة» أصبحت الغرفة شديدة الهدوء. من ثم قام فون جيرارد وأبعد وجهي 
برقة عن يدي. «أرجوك اعذريني». قال وقد اعتلت وجهه ملامح صبي متوتر. «أنا 
أفكر فقط في مصلحتك» نحن الأطباء نفعل ذلك أحياناً ناسين أن الظروف قد 
تجعل مما نتمناه لمرضانا أمراً مستحيل التحقق» هل ستسامحينني؟» 

«أسامحك... نعم طبعاً». أكدت له وصافح كل منا يد الآخر بجدية مبالغ بها. 
«ولكن هذا لن يحسن الأمور كثيرً أليس كذلك؟» 
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«بلى» سيساعد في تحسين الأمور. الآن سنحاول فهم وتفهم بعضناء نت 
تقولين إن الكتابة مصدر دخلك الوحيد. فلم لا تكتبين هنا في البيت» لا بد أن 
كل هذه السنوات من العمل في الصحافة قد أعطتك معرفة مهمة فيما يتعلق 
بالطبيعة البشريةء وهناك أيضاً حس الفكاهة الذي لديك. توليفة كهذه لابد أن 
تجعل من عملك مقبولاً لدى المجلات. لم أرَ في حياتي كلها هذا العدد الهائل 
من المجلات كما في الولايات المتحدةء المئات والآلاف منها!» 

«أنا!» انفجرت فيه. «أصير كاتبة حقيقية» أنسى المقابلات مع الممثلات وعامود 
یوم الأحد والقصص المبكيةء متى لي أن أبدأء غدا؟ أتعرف» لقد أحضرت آلتي 
الكاتبة معي» وصرت على وشك أن أنسى تموضع الأحرف على لوحة المفاتيح». 

«انتظري» انتظري. ليس بهذه السرعة! بعد شهر أو شهرينء ولكن في البداية 
تأتي أشياء أخرىء فعاليّات خارج البيت وبعض الأعمال المنزلية أيضاً. 


«أعمال منزلية؟» أعدت عليه كلامه بضعف. 


«بالطبع» القليل من الغسيل ونفض الغبار والقليل من الطبخ» هذه أفضل 
تمارين منزلية» وبعد ذلك لك أن تكتبي ولكن لفترات قصيرة فقط. اخرجي 
مع الولدين والعبي معهما وعندما أراك المرة القادمة سيكون خداك متوردين 
كالفتيات الألمانيات» حسناً؟» 

«حسناً». أجبته بخنوع. «ماذا تتوقع أن تكون ردة فعل فريدا على محاولتي 
العظيمة لأساعدها في أعمال المنزلء إن تذمرث مني أنت ستتحمل النتائج». 

ولكن فريدا لم تتذمرء فبعد أن ساعدتها بتنظيف المطبخ والسقيفة لاحظت 
على وجهها العريض تعبيراً يدل على عمق شفقتهاء وقد تحول هذا التعبير من 
الشفقة إلى تعبير من الألم وهي تراقبني أصنع شوربة للعشاء» وأدخل في أسرار 
وغرائب طرق صنع الكيك. ۰ 
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يقول ماكس إنه بالنسبة لفتاة عاملة فقيرة لم تملك وقتاً لتطوير مهاراتها 
المنزليةء فإن الكيك الذي أصنعه ناجح بامتياز. أختي لا توافقه وتجعد أنفها 
علامة شك» وتتمتم بأنه لا بد من إخفاق ما مموه تحت طعم الزبيب والبندق 
والبرتقال» وهي لا تسمح للعفريتين الصغيرين بتذوق كيكتي ابد وفي الأيام 
التي أخبز فيها تجبرهما أمهما على ترك الطاولة رغم زعيقهما الحزين» وتؤكد 
لي بكل جدية آنها ستخفي كتاب الطبخ الأخضر عني» وكتاب الطبخ الأخضر 
هذا هو كتاب ألماني» وقد اشترته نورا إذعاناً لحب ماكس للمطبخ الألمانيء 
ويسمى كتاب طبخ العمة جولتشين» وكاتبته بين إرشاداتها عن الطحين والزبدة 
تصبح بغاية الود مع طالبتهاء كيكاتها هي كيكات عظيمة وغنية بالمكونات. تأمر 
بوقارها المعتاد: 

«والآن» ضف صفار اثنا عشر بيضة» ربع باوند من اللوزء باوندان من الزبيب» 
باوند من الحامض» وباوند من قشر البرتقال». 

وكأن هذا لم يكن كافياً فقد كانت تلجق تعليماتها بتوجيهات صغيرة عن 
المواد الثانوية» خلاصة مركز الجوز» وسكر الحلويات» وقليل من الكريمة الغنيةء 
وعندما تبرد تستخدم كطبقة للكيك» مملوءة بالمزيد من البندق والكريمة 
والبيض والمزيد من كل شيء. 

عيْن العفريتان الصغار نفسيهما اللاعقين القاحطين الرسميين للملاعق 
وقدور الكريمة» وأيضاً الدليلين الرسميين أثناء جولاتي الخارجيةء ينظران إلى 
خالتهما دون كشخصية سخيفة ولكن لطيفة ومحبوبة. 

ونورا حماها اللّه - تنظر إليْ عندما أعود من جولتي مع العفريتين الصغيرين 
وتقول: «بالحق خدودك مزهرة! وقد راح ذاك الورم من وراء أذنك وقبعتك مائلة. 


بدأت تعودين لحالك القديمة يا حبي». 
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وعلى هذا المديح المشكوك فيه أرد: «مضبوط! لا يهم إن قل أو زاد الورم في 
السياق الأكبر لقضية عادلة كهذه» وإن ظننت أن خدودي مزهرة الآن» انتظري 
حتى عودة شيخك الكبير فون جيرارد» حين يأتي ذلك الموعد ستتفجر خدودي 
حمرة» وستبدو فريدا في يوم الغسيل معتلة بالمقارنة بي. نورا قولي ليء ما 
درجة الأحمر في حمرة خدود الألمانيات على أية حال؟» 
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الفصل الثالثت 


رقص الربيع مبتعداً وعاد الصيف لم تعد وساداتي بذلك الإغراءء وقد تركت 
الرياح الشمالية في شعوراً بالثقة والاستقرار. تتالت الأيام المشمسة وقد قضيت 
ساعات طويلة تحت ضوء الشمس» مستلقية على الأرض الدافئةء ما روع جيراننء 
ولكن بالطبع فقد كنت من الحصافة بما يكفي لاختيار الحديقة المعشبة خلف 
المنزل» هناك تشربت الجو من حولي كما نصحني الطبيب» بينما دفئت الشمس 
الدم في عروقي وحرقت جلد أنفي. 

طيلة حياتي كنت أحسد أولئك المسترخين في المتنزهات» أولئك الهادئين 
الذين يتمددون تحت الأشجار على طول أيام الصيف قبعاتهم المهترئة تخفي 
وجوههم» أيديهم معقودة خلف رؤوسهم» سيقانهم منبسطة بشكل غير لائق 
ولكن مريح» بينما تتلألاً أشعة الشمس من بين الأوراق» وكعرَابة خيَّرة تمسد 
ملابس النيام القديمة والمجعدة بنورها الذهبي. دائماً ما بدا هؤلاء الرجال 
المسترخون بغاية العفوية وراحة البالء وأنا - امرأة حُرّمت عليها البهجات 
الصغيرة كهذه ‏ حسدتهم. 

والآن» كنت أتمتع بنفس البهجة الممنوعة» متمددة بكاملي على الأرضء 
أرمش نعسة وأحدق في الشمس والسماء الزرقاءء أحس بشعري ينمو وبالصحة 
تعود على شكل موجات دافئة مكهربة» حتى أنني تجرأت على وضع رجل فوق 
رجل وأن أهز ساقيْ» بدون اهتمام» ملقية نظرة فاحصة وحذرة على نوافذ جيراننا 
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الخلفية لأرى إن كان أي منهم يسترق النظرء لا شك آنهم كانوا يفعلون هذا من 
خلف تلك الستائر المنفوشة» ولكني ارتحت إلى قلة مبالاتي. 

وحتى المخلوقات الزاحفةء وهناك العديد منهاء زادت من ارتياحي. كان 
العشب يعج بهاء وكنت أسمعها لقرب آذني من الأرض» في كل مكان كانت 
هناك نملات مشغولة بجنون» وأنا کشخص خامل راقبتهن بکسل. كيف يتقافزن 
ويحفرن هنا وهناك» مسرعات في كل الاتجاهات كنساء في السوق يبحثن عن 
أفضل الأسعار. 

«آه» أيتها النملات الحمقاوات الغبيات». أنبتهن. «توقفن عن إرهاق أنفسكن 
هكذاء ألا تعرفن أن هذه اللعبة بلا قيمة» وأنكن ستبلين أنفسكن بالاكتئاب 
والقلق» وبعد ذلك ستؤخذن إلى البيت لتتعالجن. انظرن لي! أنا المثال السيء». 

ولكن النملات تابعن نشاطاتهن غير مكترثات لنصيحتي» وأظهرن لي حنقهن 
بالزحف فوقي» وأنا ممددة كأنني النسخة النسائية من جوليفر". كنت ألعب 
دور المفكرء ليس النمل فقط من أتى للمحاضرةء فقد كنت ألقي خطابات حازمة 
على نفسي. 

«طيب يا دون يا بنت» لقد صنعت خبيصة حلوة من حياتك» فتاة مدمرة في 
عمر الثامنة والعشرين! وأي شيء عندك لتعوضي عن هذا لا شيء! لا يرجى 
منك فائدة كليمونة عُصرٹ حتی قشرتها. فون جیرارد کان علی حق» لا مزید من 
عمل الصحافة لك» وهذا حتى إذا استطعت التخلص من افتتانك بهذا العملء 
وهو ما لا أراك قادرة على فعله». 

وبعد هذا كنت أجلس وأفكر بكل تلك السنوات من العمل الصحفيء الإثارة 
فيه والعلات على السواء» لقد كان عملاً مذهلاً فيه من الدروس الكثيرء ولكنه 


(1) تقصد مغامرات غولیفر 
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نادراً ما كان مجزياً. أمي لم توافق عليه أبداًء أما أبي فقد ضحك وقال إن هذه 
لعنة نزلت علي من العجوز سيئة الصيت كيتي أوهاراء المرأة العانس الوحيدة 
في تاريخ آل أوهاراء والتي اشتهرت على أيامها بلسان سليط وقلم مسموم. كم 
کانا طفلين آمي وابي! اختلاف طبعيهما هو ما جمعهماء أبي خفيف الظل ومرح 
لا يعرف الهم» وأمي طيبة القلب عاقدة الجبين دائماً تحاول أن تعلّم الاقتصاد 
لزوجها الإيرلندي الوسيم الذي لا يفهم منه شيئاًء وهو المنحدر من سلالة طويلة 
وعريقة في إسرافها. لقد كان والدي هو من أصر على تسميتي دون... دون 
أوهارا! لعل حسه الفكاهي كان قد أخذ غفوة وقتها. «لقد كنت رضيعة رقيقة 
وموردة». كانت أمي قد قالت لي. «ولهذا بدوت كأنك خيوط الضوء الأولى في 
الشروق» لهذا أصر والدك على تسميتك دون». 

أبي المسكين! كيف كان له أن يعرف أن ابنته ستصير خربة صحافيةء 
بتجعيدة بين عينيهاء إن كان له أن يراني الآن فقد كان ليقول: «ما زلتِ كالفجر 
يا عزیزتي ولکن کفجر بیتسبورغ». 

وبسماع أمي لهذاء وإن كانت هي الأخرى هنا أيضاً كانت لتربت على خدي 
حيث غارء وتتمتم: «ولا يهمك يا حبيبتي» أنا أراك جميلة كيفما كنت». هكذا هن 
الأمهات» معجونات بأشياء مباركة كهذه. 


وفي هذه المرحلة من لعبة الذاكرةء أدفن وجهي في العشب الدافئ وأشكر 
ربي لأنه أخذ أمي قبل مجيء بيتر أورم إلى حياتي» ومن ثم أغفو هناك على 
العشب الطري حاضنة رأسي بين ذراعي والنمل يشق طريقه إلى أذني» في 
واحدة من آخر تلك اللحظات استيقظت» وليس كما تستيقظ الجميلات في 
القصص» بل مع شخرة. أختي كانت تلكز أضلاعي بإبهام رجلهاء فنظرت إلى 
الأعلى لأراها تقف فوقي» وبيدها كأس فيه شيء يرغي» وشعرت أن له علاقة 
بالبيض» فرمقته بقرف. 


«قومی». قالت. «قومي أيتها الكاتبة الكسولة واشربي هذا». 

نهضت بجسدي وحدقت فيها بحنق» مزيلة العشب والنمل من شعري. 
«يعني أفقتني من نوم الأطفال لأشرب هذا المخاط. وما هو هذا على کل حال؟ 
كريمة البيض؟» 

«نعم» كريمة البيض» اشربي هيا. هناك ضيوف يريدون رؤيتك». 

أخذت أول رشفة من الخليط الأصفرء ورمقتها بنظرة غاضبة لا يتقنها إلا من 
أحاطت بفمهم شوارب رغوة صفراء. «ضيوف!» صحت. «إياك أن تقولي إنهم 
أتوا لرؤيتي!» 

«نعم ضوف». أكدت نورا بحزم. «قد أتوا خصيصاً لرؤيتك سألوا عنك من 
على العتية». 

أنهيت شرابي بأربع جرعات وأعدت الكأس الفارغة لها وقد اتخذت قراري 
ملقية بنفسي على العشب. «قولي لهم إني خبلت» قولي إني غائبة عن الوعيء 
وأنني لم أميز أحداً منذ أسابيع» ولا حتى أختي العزيزةء قولي إني في انهيار 
الأعصاب الذي أنا فيه » 

«لن يرضيهم ذلك». تقاطعني نورا بهدوء. «یعرفون أنك مجنونة لأنهم رأوك 
من نوافذهم الخلفية لهذا جاؤواء فقومي وواجيههم وعدتهم أن أجلبك لا 
يمكنك تجنب الناس للأبدى وأنت تعرفین أن آل وایلن ۔ » 

«آل وايلن!» شهقت. «لا... لا تقولى الثلاثة المثلثة؟» 

«الثلاتة المثلثة يقرشن القضامة بفارغ الصبر». 


يبعد منزل آل وايلن ضربة حجر عن منزلنا. آل وايلن عالمات بكل شيء 
لديهن شبكة تجميع أخبار لتعقيدها تضع صحيفة نيويوركية الصادرة يومياً بموقع 
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المتخلف والمؤنتك» يعرفن أن جيني لافين تطعم العائلة شوربة اللحم والشوفان 
عندما يسافر السيد لافين إلى العمل يعرفن أن السيدة بيرسون لا تنفض سجادها 
إلا مرة واحدة كل أربعة أسابيع» يستطعن تحديد عدد الأيام التي يعود فيها سام 
دمبستر إلى بيته مخموراً ويعرفن أن آل ميركل لا يشربون قهوتهم مع الكريمة 
لأن ليزي ميركل الصغيرة تذهب إلى الحلاب كل يوم بسطل واحد وثلاث سنتات 
فقط تشمتن بمعرفتهن أن البروفسور غرايمز - وهو رجل متزوج - يغازل غيرتي 
آش التي تعلم القراءة في مدرسته» قد يقلن لك كيف للسيدة بلاك أن تحوز على 
معطف جلد الفقمة ذاك بينما زوجها لا يتقاضى أكثر من ألفي دولار بالسنة 
يعرفن من سيترشح لمنصب المحافظ. وكم بقي للمسكينة آنجلا سيمز من أيام 
لتعيش» وما قاله دونلي لمينا عندما طلب يدها للزواج. 

آل وايلن الثلاث - الام وابنتيها - يصطدن على شكل جماعة» يلقين نظرات 
ذات معنى إلى بعض من جوانب الغرفة» وفي السهرات يجتمعن ويتبادلن نشرات 
الأخبار في إحدى الزوايا. يقشعر جسمك بمرورك من أمام منزلهن لمعرفتك 
بوجود ظلالهن خلف النوافذ ولرؤيتك لستائر تتموج بدون سبب. 

ولهذا نهضت وأنا أن بتذمر» وجهزت نفسي للحاق بنورا إلى البيت» ولكن 
شيء ما في عينيْٰ جعلها تستدير ونحن أمام الباب. «إياك آن تجرئي». فحت 
تهديدها» وطردت العبسة المحذرة عن وجهها لتستبدلها بابتسامة فاترة. ثم 
دخلث الغرفة وتبعتها. 

نهضت نساء آل وايلن وتقدمن نحوي بحبور السيدة وايلن مكتنزة الجسم 
وشاحبة وطليقة اللسان» سالي رشيقة وداكنة البشرةء ذات طبع انتقامي» فلوسي 
قصيرة وممتلئة مبودرة الوجه ومتأنقة. حدقن في بنهم وشعرت آنهن کن يبحثن 
في ملامحي عن عوارض أولية للجنون. 


29 


«يا قلبي أنت!» قالت فلوسي وهي تقبل أرنبة أنفي» وتسترق نظرة سريعة 
إلى يدي اليسرى لترى أن لا محبس في أي من أصابعي. 

أما سالي فاكتفت بمصافحة رخوة وباردة. نحن الاثنتين كنا ألد الأعداء آيام 
مو اا اوک اع ا ی ۲6ر اد ن ى عا 
السيدة وايلن أنعمت علي بحضن أمومي أغرقني بجو من غسول الوجه والعطور 
القوية وشحم الخنزير المقلي» وهي كانت طباخة مشهورة. قالت: 

«فكرنا بالاتصال منذ أحضروك إلى البيت» ولكن بربّي كنت تبدين مريضة 
للغايةء لهذا قلت للبنات انتظروا حتى تشعر المسكينة برغبة في رؤية أصدقائها 
القدامى. قولي لي» كيف هي صحتك الآن؟» 

جلسن ٿلاڻتهن في مقاعدهنء أجسادهن متشنجة في حالة من الانتظار. 

قررت أنه لو كان عليّ أن أخطئء» فالأفضل أن أخطن وأظل على جانب الأمان. 
التفت إلى نورا 

«کيف هي صحتي يا نورا؟» سألتها بحذر. 

کان وجه نورا متماسکاً. «دون يا عزیزتي». قالت» وصوتها رقيق حلو. «لا 
شك أنك تعرفين أكثر مني» ولكني متأكدة أنك تحسنت بشکل رائع» رجعت إلى 
حالتك القديمة» حتى. يا سيدة وايلنء ألا تعتقدين أنها تبدو مذهلة؟» 

نزعت النساء الثلاثن عيونهن عن وجهي الخالي من التعابير لتتبادلن فيما 
بينهن سلسلة من النظرات الملغزة. 

«أعتقد»... خرخرت السيدة وايلن. «أن أزمتك هي كانت السبب الرتيسي 
ل.. مرضك» فحزنك على ما حدث وقلقك أذّرا على صحتك». 


شذدت على جملة «ما حدث»» وعرفت أنها كانت تقصد بیتر. کرهتها على 
هذه الحركة. 
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«أزمة؟» دخلت على الحديث. «الأزمات لا تؤزمني» كل ما في الأمر أنني 
عملت كثيراً وتسببت بإرهاق عظيم لنفسي. عمل كثير ولعب قليل يجعل الإنسان 
خربة متوترة». 

بسماعها هذا لۆّحت فلوسي البدينة بإصبعها في وجهي. «لا يمكن أن تقنعينا 
بهذا فقط لأننا من الريف! نحن نعرف عنكم أنتم أهل نيويورك الغرائبيينء نعرف 
عن حياتكم البوهيمية وأعشية منتصف الليل في الاستوديوهات وسجائركم 
وكوكتيلاتكم وتسلياتكم المدينية!» 

رسمت الذاكرة صورة ذهنية واضحة صافية لدون أوهارا كما اعتادت أن 
تسقط على سريرها بعد يوم عاصف في مكتب الجريدة» مرهقة وغير قادرة على 
تمرير المشط في شعرها لإنهاء حتى نصف تمشيطة من المئة تمشيطة الموصى 
بها. رفعت بدوري سبابة مونبّة في وجه فلوسي. 

«لابد أنك تقرئين روايات درامية بذيئة! واحدة من تلك الروايات حيث بطلتها 
دائماً تكون ممثلة مليونيرة ومطلقةء ولديها سيارة جميلة. يا عزيزتي فلوسّي! 
يستحيل أن أنسى أول ممثلة تعرفت عليها في نيويورك ويستحيل أن أنسى ما 
قالته لي!» 

قامت نورا بحركة متأنية من جسدها كأنها تحذرني» وقد شعرت بهذه الحركة 
حتى قبل أن أراهاء ولكن حركتها هذه لم تنفعهاء فقد مالت النساء الثلاث إلى 
الأمام في مقاعدهن» ينتظرن مني أن أكمل. 

«ماذا قالت لك؟» سألت فلوسي. «أكان شيئاً فاضحاً؟» 

«الحقيقة أن الحديث جرى أثناء عشاء متأخر - عشاء في استديو أقيم على 
شرفها». اعترفت لهن. 


«و...؟» استفسر الثلاثة معا 
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«وهذه الممثلة كانت واحدة من الممثلات في المسرحيات الموسيقية 
الكوميديةء كما تعرفن؛ أتذكر أن دورها تطلب أن ترقص لفترة طويلة وهي 
ترتدي فستاناً قصيرا وقد أتت متأخرة إلى العشاء بعد أن انتهى العرض. كانت 
ترتدي فستان سهرة ملكياً جوانبه مكللة بالفرو» وكل مكياجها من المسرحية ما 
زال على وجهها » من طرف عيني رأيت أختي تغرق أكثر وأكثر في كرسيها وقد 
استسلمت للأمر الواقع. « وخلعث الباب لتفتحه وقالت » 

«أي»... فحت النساء الثلاث وبللن شفاههن. 

« وقالت: يا جماعة» وصلني للتو اتصال من الوالدة في ماين. أصيب الولد 
بالخناق وأنا مرعوبة. أكره أن أخرب الحفلة ولكن لا تسألوني البقاء. أريد أن 
أذهب إلى البيت وأنوح» وحتى أني بعد لم أمسح المكياج عن وجهي. يا ربي! إن 
حصل مکروہ للولد!۔ علی کل حال» انبسطوا بدوني» جيم ينتظرني في الخارج». 


صمت. 
ثم... «ومن جيم؟» سألت فلوسي وعلامات أمل ملعون على وجهها. 
«جيم كان زوجهاء بالطبع. كانا يعملان في نفس فرقة التمثيل». 
دقيقة صمت أخرى. 
«هذا کل شيء؟» تساءلت سالي من زاويتها حيث كانت تجلس وتحملق 
«كل شيء! يا ملعونة! ألا يکفي زوج واحد؟» 
ابتسمت السيدة وايلن ابتسامة مضطربة ومائلةء ومررت النسوة الثلاث بين 
بعضهن إشارات وعلامات طقوسيةء ووقفن كلهن بنفس الوقت. 


«ما أظرفك!» قالت السيدة وايلن. «ومسلية جداً! هيا يا بنات» لا بحب أن 
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نتعب الآنسة - آه - السيدة » واسترقت نظرة كما فعلت بنتها إلى يدي اليسرى 
العارية من الخاتم. 

«ما زال اسم زوجي هو آورم». ساعد تها بکل لطف ممکن. 

«آه طبعاًء أنا كثيرة النسيان. والواحد يقرأ كل تلك القصص العجيبة في 
الجرائد عن الطلاق والانفصالات وتوائم الروح وأشياء كهذه». وكنت أستطيع 
سماع التلميحات المبطنة في كلامها. 

حازمةًء اقتحمت نورا النزاع الصغير. «بالفعل صرنا نقرأً عن أشياء كهذه. لابد 
أنك فى غاية الارتياح لمعرفتك أن بناتك الحبيبات آمنات في البيت معك» ولا 
شك سيبقين في مأمن» للسنوات القادمة» من رياح قفص الزوجية العاتية». 

امتقع وجه السيدة وايلن ومسح بلون بنفسجي مخنوق بينما سارت تحو 
الباب» جامعة فراخها حولها. «والآن وقد تعافت الحبيبة دون وعادت إلى طبيعتها 
سأبعث البنات إلى هنا لزيارات متعددة. لا شك أنها تجد الحياة هنا مملة بعد - 
آه حیاتها في نيويورك». 

«لا نهائیاً» قلت بعجلة. «أبداً لا فأنا ۔ آنا أكتب کتاباً ونهاري کله مشغول». 


«کتاب!» زعقت الثلاث معاً. «ممتاز! عن آي شيء تکتبین؟ متی سینشر؟» 

تجنبت نظرة نورا المؤنبة لي وجاوبت على كل أسئلتهن وقمت بطقوس 
الوداع الأخيرة. حين أغلقت الباب أخيرً حدقنا أنا ونورا ببعضنا. 

«یا لطيف!» تنهدت نوراء وانفجرت کلتانا بالضحك» وارتمت کل منا على 
أقرب كرسي. أخيراً مسحت أختي عينيها بمنديلء أخذت نفساً طويلاً. وسألتني 
بتهكم متقن لماذا لم أقل لهن أنني أكتب مسرحية بدل رواية» كوني أفبرك 
وأفبرك. 
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«ولكنني جدية في الموضوع». آكّدت لها. «شبعت من التسكع ووقت الفراغ. 
على ماكس أن يُخرج آلتي الكاتبة من حقيبة السفر الليلة. اشتقت لألقي نظرة 
على المفاتيح» وغداً سأزرع نفسي في الغرفة الصغيرة خلف غرفة السفرة وأمنع 
دخول کائن من كان إليها حرصاً على حياتهم. إن كنت تثمنين حياة ذريّتك. 
حذيريهم الاقتراب من الباب. قال فون جيرارد إن هناك كتابة في داخلي» وبحق 
الملعقة العظيمة ذات القرن" ولحية الرسول» سأخرج هذه الكتابة! وبالإضافة 
إلى ذلك فأنا أحتاج للمال. نورا يا حبيبتي» كيف يبدأ الواحد بكتابة رواية؟ يبدو 
هذا المشروع صعباً جداً. 


(1) رواية للأطفال كتبها سد فلت 
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الفصل الرابع 


من الصعب على الواحدة أن تصبح كاتبة حقيقية وهي في حضن أهلهاء 
وبالأخص عندما ترفض العائلة أخذها على محمل الجد. قد علمتني سبع سنوات 
من عمل الصحافة القاس ألا أصدق كذبة الكتابة عن طريق الوحي» ولكن هناك 
ما يسمى سلسلة أفكارء وسلسلة أفكاري تقطع دائماً وثّحطّم ويُدعَس عليها. 

من النادر أن أكون مستقرة في حجرتي الصغيرة والآلة الكاتبة أمامي وفكرة 
قصة جديدة ترنْ في رأسي من دون أن أسمع صوتاً ينادي عليٰ. صوت مکمم 
وكأن صاحبته تحاول الكلام ودبابيس الشعر مدروزة بين شفتيها. لا أعير الصوت 
اهتماماً فقد أنعمت للتو على بطلتي بزوج من العيون الرمادية الهادئة» مظللة 
برموش سود وشعر بنفس اللون. 

يطوف باتجاهي صوت قادم من الطابق العلوي. 

«دون! يا دون! أرجوك انزلي وانقذي الخيار من أعلى التلاجة. سيأتي بائع 
الثلج بعد قليل وقد يهرسهم!» 

لوحت لشعر وعيني بطلة قصتي بيد مودعة› ونزلت لأنقذ الخيار. 

عدت إلى آلتي الكاتبة مرة أخرى. هل أجعل بطلتي ضخمة أو صغيرة الجسم؟ 
قررت في النهاية أن العينين الرماديتين الهادثتين سيرافقهما جسم مهيب وطول 
فارع. سعيدة» تابعت الكتابة» حبكة القصة تتفتح أمامي بطريقة غامضة. تفتح 
أختي الباب وتسترق نظرة إلى الداخل» لباسها يدل على آنها ستخرج من البيت. 
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«دون يا حبيبتى» أنا ذاهبة إلى محل الخيّاط فريدا في الطابق العلوي تنظف 
الحمام» فقومي بعدة طلات على اللحمة» حسناً؟ احرصي على ألا تحترق» وأن 
عليها الكثير من المرق. ويا دونء أخبري بائع الحليب أننا نريد نصف ليتر من 


الكريمة اليوم. الفلوس بجانب الساعة على الرف في المطبخ. ساعة وأعود أنا». 

لم أجبها سوى بهمهمة. 

تغلق أختي الباب ولكنها مباشرة تعود وتفتحه. 

«لا تسمحى للولدين بإزعاجك. ولكن إن كانت فريدا فوق وأتيا إليك يسألان 
عن شىء ليأكلاهء لا تعطيهم البسكويت قبل العشاء. إن كانا جائعين كثيراً دعيهما 
يأكلان الخبز والزيدة». 

أعدها بأن أفعل كل ما طلبته مني بينما بقيت آخر جملة طبعتها تتمشى 
في رأسي. بدا لي وكأن مرقة الدجاج قد تسرّبت إلى عيني بطلتي الرماديتين 
الهادئتينء وأي بطلة ستقدر على الحفاظ على السكينة في عينيها عندما يكون 
عقل صانعتها مملوءً باللحم المشوي؟ 

تمر نصف ساعة قبل أن أعود إلى مساري. هناء يظهر البطل» شاب طويل 
ا 1 چ ج 
اشقرء النظر إليه متعة» وسأجعله فارع الطولء وأنعم عليه بكتفين عريضين 
مناسبين لإعلانات الملابس. 

وفي تلك اللحظة تغزو أنفي تلك الرائحة المخيفة للاحتراق. اللحمة! أركض 
مسرعة إلى المطبخ وأنزع باب الفرن لأرى اللحمة حمراء اللون كالخشب 
المحروق» وبدون أي مرق. أستغرق من الوقت خمسة عشر دقيقة لتقديم 
الإمعافات الأولية البائسة قبل أن ثَبحَّث اللحمة من موتها الوشيك. 


أعود للغرفة لأتابع الكتابةء ولكن الكتابة قد فقدت بريقها. البطلة رمادية 
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العينين أشبه بعصا؛ تتحرك كامرآة هندية خارج محل بيع سيجار. أما البطل فضعيف 
الشخصية جبان» بدون أن يكون فيه أي بريق أصيل. ما فائدة أن أكتب على كل 
حال؟ لن يريد أحد أن يقرأ ما أكتب. آنا لا أصلح لشيء إلا للخربشة في الجرائد! 
طق! طق! طق تطق طق! الحليب! 
أسرع نحو المطبخ. لا حليب! لا بائع حليب! أطير باتجاه الباب وأرى الرجل 


«مرحباً! يا سيد! يا سيد بائع الحليب!» ناديته وأخذت ألوّح له بحركات محمومة. 


استدار» وتكلم رافعاً صوته: «الباب الرئيسي کان مغلقاً فترکت حليبكم فوق 
الثلاجة على الشرفة الخلفية. قلت لنفسي لعل الخادمة في الطابق العلوي لم 
تسمع وأني سآخذ المال غدا». 

أشرح له عن الكريمةء وأقول له إننا نريدها لإعداد الكيك. لا يبدو عليه أي 
نوع من الود وأنا أشرح له. لعل بائع الحليب هذا كئيب ومتحفظ. أتخيل أنه 
اعتاد على القليل من الثرثرة الودودة مع فريدا في الصباح» وأنه قد وجدني اليوم 
بديلاً سيئاً وتعيساً لحبور فريدا واحمرار وجنتيها. 

ومع وجود الحليب مؤْمُناً داخل البراد» آخذ نظرة أخرى على اللحمة في 
الفرن. أغطّس ملعقة السكب في المرق ثم أصبّه على سطح اللحمة بالطريقة 
المستحبّة. وفجأة» بسرعة» وبتعثر» وكأن هبة ريح اجتاحت الغرفة» ارتطم 
جسدان صغيران بساقيْ بقوة هوجاء لدرجة أن رأسي اندفع للحظة داخل الفرن. 

أسحب رأسي مباشرة من الفرن» وبينما غرقت ملعقة السكب في أرض صينية 
اللحمة» استدرت حانقة باتجاه العفريتين. قابلا نظرتي الغاضبة بزوجين من 
العيون البريئة. 
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«يا شياطين أنت وهو! أتتقصدان دفع خالتكما المسكينة إلى داخل الفرن! 
آکلا لحوم بشر انتما 

تعجبهما الفكرة. فقد تركا ساقي وأخذا يدوران حولي برقصة حرب وحشية. 
العفريتان واثقان كل الثقة أنني جُلبت إلى بيتهما لا لشيء إلا لتسليتهما 
الشخصيةء ويرفضان أخذي على محمل الجد. العفريتان هذان هما المثال الأنصع 
للفكاهة التي تحلٌ على الآباء والأمهات. شيلا هي الكبرى» وقد قررت نورا أن 
ابنتها ستكون حسناء إيرلنديةء فأنعمت عليها باسم يفوح من مستنقعات إيرلندا. 
ولكن شيلاء فتاة في السادسة من عمرهاء لها شعر كالكتان وعينان زرقاوان 
وطبع بارد كفتاة ألمانية صغيرة خدع بها أبواهاء وهي نسخة أنثوية عن والدها 
الألماني. بعدها بسنتين» جاءهم صبي قوي الجسم وسموه هانزء كحركة تحدي 
ورد حازم على تباين مولدتهم السابقة مع اسمها. الصبي هانز إيرلندي للنخاعء 
بشعر أسود وعينين رماديتين. 

«جوعانین جداً نحن!» أذاعت لی شيلا. 

«ألا تستطيعان الانتظار حتى وقت العشاء؟ سيكون عشاءَ كبيراًا» 

زاغت عيون شيلا وهانزء محاولين إفهامي أنه لو انتظرنا حتى وقت العشاء 
لتغذيتهماء فإننا لن نجد منهما إلا جسدين نافقين. 

«طیب حسناء خالتکما ستعطي کل منکما قطعة خبز وزبدة». 

«لا نرید خبز وزبدة!» زعق هانز. «نرید بستویت!» 

«بسکويت!» تردد شيلا مطلبه وهي تضرب طاولة المطبخ بملعقة السكب 
التي قمت بإنقاذها قبل قليل. 
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«بلی ممكن!» يعارضني هانز ویتابع ترجیه. «فویدا تعطینا البستویت. نريد 
البستويت!» 

«لو... لو... لو سمحتي خالة دون حبيبتي أرجوك». تصر شلا وهي تراقص 
أصابعها الطرية الصغيرة في كفي. 

«ولكن الماما لا تسمح لكما بأكل البسكويت قبل العشاء». أرد عليهما بحزم. 
«هي تعرف أنه سيءَ لصحتکما». 

«آه بلی تسمح! کل مرة تقول (لاء لا بسكويت!) وبعدها نترجّی ونزعق 
وبعدها تقول (خلص! فریدا اعطیهم بسکویت واترکیهم یخرجون لن تقتلهم 
بسكويتة واحدة!)». 

يتعلق هانز بكلمة زعيق ويأخذها كإشارة للبدء بعويل يصم الأذن. تقيّمه 
شيلا بفخر وتشارك بالعويل ولكن بنبرة أخف. هذا العمل الثنائي مذهل ويفعل 
فعله» فلم ألبث أن أسرعت إلى جرة البسكويت وأخذت منها قطعتين سكريتين 
مدورتين» ووضعتهما في اليدين الورديتين الممدودتين في حالة انتظار. 

يتوقف العويل» وبكل هدوء يضعان البسكويتتين فوق بعضهما ويقيسان 
قطر كل واحدة بعيون تملؤها الجدية. 

«هذه المرة بسكويتتي شوية أكبر من بسكويتتك». تقرر شيلا وتقدم بسكويتتها 
بكل بطولة وثبل ليأخذ هانز من حصة أخته الكبرى قضمة عادلة وشرعية. 

«ملاکان مبارکان!» أقول لنفسي ذائبة القلب. «العزيزان المعطاءان! ولا ذرة 
أنانية فيكما!» وأعطي كل منهما بسكويتة أخرى. 

أعود إلى آلتي الكاتبة» ولكن الكلمات ترفض أن تُظهر نفسها الآن. أكتب 
ست مقدمات فاشلةء أقضم أظافريء أربط شعري في حلقات متشعثة وفوضوية. 
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واستسل. لا شك أن كاتبة حقيقية تستطيع الكتابة لساعات طويلة بلا مبالاة 
وبدون إنصات لأي شيء حولهاء بينما يسحق بائح الثلج الخيارء وتحترق اللحمة 
إلى رماد وينفق العفريتان الصغيران من الجوع. مسكونة ببريق العبقرية 
الحقيقى» أشياء عابرة كبائع الحليب والخيار لا يمكنها إخماد البريق وإخفاءه. 
لربما کل الكاتبات الحقيقيات لديهن طباخون وخادمات» وليس عليهن القلق 
بشأن الطبخ والمرق وبائعي الحليب. 

شغلة كتابة الروايات هذه جيدة فقط لمن يساوي إيمانهم بالمستقبل 
حساباتهم الضخمة في البنك» ولكن أنا علي ٿث شق مستقبلي بيدي» وحسابي في 
البنك کان دائماً عبارة عن ظرف مال صغير يصلني آخر کل أسبوع. ستستغرق 
كتابة الرواية وإنهائها شهوراً وجيوبي فارغة. الأسبوع الماضي» أرسل ماكس مبلغاً 
من المال لرعاية بيتر. هو ونورا يظنان أن لا علم لي بهذا. 

کان فون جيرارد هنا في آب» وقد قلت له إِنٌ كل قراراتي الحازمة فيما 
يتعلق بترك عمل الصحافة إلى الأبد كانت تنسل هاربة من بين يدي واحدة وراء 
الأخرى. 

«لقد سمعت بفتنة العمل الصحفي ومكاتب الجرائد». كان قد قال لي 
بطريقته المتفهمة. «أعتقد أن لديك شوقاً لهذا العمل» صحيح؟» 

«شوق! هذه هي الكلمة». وافقته. «بعد أن تكون صحافياً لسبع سنوات 
- ومحباً للعمل - ستبقى صحافياً في القلب وبالغريزة حتى موتك. لا يمكنك 
الهرب منهء فهذا العمل يدخل مجرى الدم. يُعرّف عن رجال الصحافة وراثة 
الثروات» ودخول مضمار السياسة» وتأليف الكتب والاشتهار» أو قد يصبحون 
مجرد مخبرين مشوهي السمعةء وقد يُرقًعون إلى درجة ا أو يغرقون 
في المجهوليةء والشيء الوحيد المؤكد هو أن أنفهم الذي يشتم الأخبار يبقى 
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جزءاً من كيانهم» وعبق مكاتب الجرائد الخانقة والمفعمة برائحة الدخان 
والحبر تبقى حلوة في آنوفهم». 

ولكن «ليس بعد». قد قال فون جيرارد. «إلا إذا أردت أن تستمر تعاسة 
أعصابك المريضة. انتظري بضع شهور بعد». 

وقد انتظرت» بدون إخبار نورا وماكس بأي شيء. أريد أن ا في وسط 
الأحداثء أشتاق للشعور بأصابعي تلامس نبض العالم الكبيرء وحشتنى الضجة 
والعجلة والعمل الشاق» وأن أراقب الأزيز والحركة الدائمة في ا الأخبار 
المحلية قبل إرسال الجريدة للطباعة» حيث تسبح أضواء الغرفة في بحر من 
الدخان» وكل من في المبنى يصرخون ويطالبوننا بالإسراع. الرجال يأزون داخل 
المبنى» عائدين من مغامراتهم في الخارج وبجعبتهم أخبار ستّصمّل مرة وأخرى 
بمرورها تحت أيدي المدققين والمحررين. 

أريد أن أكون في قلب كل ذلك التشوش والفوضىء الذي كان ورغم كل شيء 
منظماً. أريد أن أكون هناك عندما ترنْ الهواتف وتطقطق الآلات الكاتبةء وعندما 
يتقافز الصبية من حاملي الرسائل وسعاة البريد داخل المكتب وخارجهء وآخرون 
مشغولون بعمل ما في إحدى الزواياء ورئيس قسم الشؤون المحليةء موسْعاً قبة 
قميصه ومشْمَراً عن ذراعيه» شعره يتطاير بجنون فوق قبعته الخضراء وهو يسب 
ويلعن بصوت خافت ويدخن سيجارة وراء سيجارة» مشعلاً واحدة كل ما ماتت 
جمرة التي سبقتها. كنت مستعدة للتضحية بسنة كاملة من حياتي لأسمعه يقول: 

«لا مشكلة عندي في أن أقول لك يا بياتريس فايرفاكس”' إن تلك القصة التي 
كتبتها عن طلاق ميلهاوت كانت مذهلة. كل الآخرين الذين كتبوا عنها لم يقدموا 
معلومة جديدة واحدة» كلهم ينسخون كلام بعضهم البعض». 


(1) شخصية خياليةء محققة بوليسية تحل المشكلات التي يبعثها إليها قراؤها 
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وكل هذا لا يليق بالنساء؛ أفليس الزواج طموح المرأة الأسمىء وهموم البيت 
مجالها الأصلي؟ ألم أجرب كلا الأمرين؟ أنا من يجب أن أعرف هذا أكثر من 
ا اأمر انى أعطيت الدور الخطأً في دراما الحياة هذه. دوري 
كان يجب أن يكون امرأة تشق طريقها وحيدة. 

بيترء بشفتيه الرقيقتين القاسيتين» ويديه المرتجفتين ووجه المتعب» وعينيه 
المتقدتين» كان يخيط ظلاماً فوق الأماكن المشمسة في دربي. قَدّر لي أن أكون 
عانساً عجوزاً كالعجوز المريعة كيتي أوهارا. وليس عجوزاً من نوع الثرثارات 
اللواتي يتدخلن في كل شي»ء ولكن عجو قويةٌ مذهلة كثيرة الانشغال مشقوقة 
الذقن. كيتي أوهارا السليطة اللسان كانت تقول إن العنوسة أشبه بالموت غرقاً: 
شعور رائع حين تتوقف عن مکافحته. 

ترجتني نورا كي أصبح مثل النساء الأخريات في سنّي» وحاولت التشبَه بهن 
لأجلها فقط. أخذتني معها إلى سهرات لعب ورق الشدَّة وحفلات الرقص» وقد 
حاولت تقمص دور من تعجبها هذه الأشياء كلهاء ولكنني عرفت أنني كنت أفشل 
في كل مرةء وقد وصلت إلى نتيجة مفادها أن كل سنة من العمل الصحفي 
تساوي سنتين من الحياة العاديةء فبينما عمري هو ثمانية وعشرون في الوثائق 
العائليةء فأنا من الداخل قد أكملت الأربعين عاماً. 

عندما يمر تحت قلمك في يوم واحد قس» وعاهرةء وفقير» وفاعل خير 
مجهول» وکل منهم لدیه قصص لیقولهاء وکل منهم يتطلب قدراً لا باس به من 
اللجاجة والتزلف أو الخداع والتهديد ليخبرك بهاء ينتهي يوم عملك» وتجد نفسك 
وأنت تنظر إلى العالم بعيون متعبة وقديمة بقدم العالم نفسه. 

لم أخلق لجلسات التطريز واجتماعات الكنيسة ولعب الورق فى المساء. نهم 
للمدينة قد نمی في داخلي. 
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انسلّت أيام الصيف الطويلة الخاملة مبتعدةء وتخللت الجو لذعه خريفية. 
والنسيم صار يحمل معه برداً حاداً 

قضاء الشتاء في بلدة شمالية صغيرة! كان يجب أن أَجِنٌ. اشتقت للشتاء 
في المدينة! الشوارع تحت الغروب في مساء مثلج واجهات المحال مرتبة 
بأيدي فنانين لأجل عيون النساء المحبة للجمال» صفوف الأنوار كالجواهر معلقة 
على حبل غير مرئي» ولمعان صفائح معدن السيارات يمر بدون انقطاع. النساء 
الأنيقات» الرجال المتوترون بعيون تبرق فطنةء النقزة من صوت صفارة شرطي 
المرور. كل حائط وعامود متشحم ومغطی بالدخان يتسربل بجمال داكن غامض 
تحت لون الغروب البنفسجي؛ كل زاوية وملمح قبيح مموّه في الليل الرقيق. 

ولكن أفضل شيء كان افتتاني ب(الأشخاص الذين أحب أن أعرفهم). يظهرون 
لي بين حين وآخر في جموع الناس السائرةء ويختفون في اللحظة التي بعدهاء 
تاركين خلفهم شعوراً ضبابياً بالندم. أحياناً أسميهم (الأشخاص الذين أحب أن 
أعرفهم) وأحياناً أخرى هم (الأشخاص الذين أعرف أني سأحبهم)» ولكن الاثنين 
يحملان المعنى نفسه. وجوههم تلمع بين الجموع ومن ثم تتبدد» ولكنني 
أميزّهم فوراً كمنتمين لدائرتي من الأصدقاء الأعزاء المجهولين. 

قد تكون فتاة جالسة مقابلي في عربةء فتاة بفم واسع مرح» وعينين 
مأساويتين» وثقب في حذائها. أو هو رجل ضخم ودود الوجه تنبز من جيب 
معطفه مجلة متخصصة بالهندسة» كان يقف عند كشك للكتب ويقراً لديكنز 
كطالب مدرسة» ويضحك عند كل جزء ومشهد كتب لإضحاك القارئ» وقد عرفت 
ذلك لأنني كنت أقف خلفه وأسرق نظرات من وراء كتفه لأرى. ومرة هي امرأة 
عجوز نحيلة الجسد كقشة» مشعثة الشعرء تحدق مبهورة بواجهة محل حيث 
عرضت مجموعة من الفساتين والقبعات على آخر صرعة. تلك السيدة المسنة 
كانت ترتدي الأسود من رأسها إلى أخمص قدميهاء وفي عينها اليسرى حول ظريف 
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أسبغ عليها مظهراً غريباً ومحبباً أما عينها اليمنى فكانت منهمكة بالتمعن في 
الفساتين» والأغصان المزينة على قبعتها السوداء كانت تهتز مع المرح الصامت 
لصاحبتها. بدت وكأنها واحدة من تلك الدوقات الذكيات ذوات الفطنة رثات 
الملبس اللواتي نقرأ عنهن في الروايات الإنجليزية. كنت واثقة من أن حبات هال 
موجودة في حقيبتها المهترئة. وأن هناك عربة موسومة بشارة ملكية تنتظرها 
خلف زاوية ما. تقت لأن أشڭُل يدي حول ذراعها وأسألها عن رأيها في كل هذه 
الأشياء وقد عرفت أن رذها سيكون بغاية الظرافة والجرأةء وتمنيت طويلاً لو 
أنني أستطيع اغا و 

ولا بد أن ملاكاً خيْراً يستفز الجانب السليم من عقلي» ويمنعني من فعل 
هذه الأشياء التي يغريني القيام بها. بالطبع سيكون ضرباً من الجنون لو نادت 
امرأة رجلاً أصهب غريباً عنها وله وجه مهندس وفي يده رواية لدیکنزء أو نساء 
كبيرات السن مرحات لهن وجه كسّارة البندق» أو فتيات بأفواه عريضة مرحة. 
بالفعل» أعتقد أن أشياءً كهذه لا يمكن القيام بهاء فأهل المجتمع من حولي لن 
يضيعوا وقتاً لزجّي في زذزانة مبطنة لو كنت لأقول: 

«يا سيد! أنت أيها السيد أحمر الشعرء أنا سعيدة أن قلبك مازال شاباً بما 
يكفي ليقرأً ديكنزء فأنا أحبه أيضاً أحبه لدرجة أن لا مانع لدي من قراءته واقفة 
عند كشك كتب مزدحم. أتعرف ماذا أيضاً؟ تعجبني تربيعة فكك ولمعان عينيك 
حين تضحك» وفيما يخص كونك مهندساًء فأحب أن أقول لك إن أول رجل أحببته 
كان مهندسا أيضاً في (جنود المال)'». 

أتساءل ما الذي ستقوله الفتاة معي في العربةء لو جلسث إلى جانبها 
ووضعت يداً على ذراعها وتكلمت كالتالي: 


(1) رواية أميركية للکاتب ریتشارد هاردینغ, ودون هنا تقصد روبرت کلای» بطل الرواية 
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«أنت» البنت بفم واسع مرح وعينين مأساويتين والثقب في حذائك» أعتقد 
أنك من أولئك ذوي المواهب. أراهن أنك ترسمين أو تكتبين أو تمثلين أو تقومين 
بعمل ذكي كهذا لتعيشي وتسترزقي. ولكن من ذلك الثقب في حذائك الذي 
حبّرته بكل حرص وعنايةء رغم آنه يضر بتشققاته الجانبية على كشف الجوارب 
البيض تحته» أعتقد أنك تخوضين فترة وعرة في حياتك الآن. ومن تلك النظرة في 
عينيك يا فتاةء أعرف أن الصخور في هذا الوعر جرحتك وآلمتك بقسوةء ولكن 
عندما أنظر إلى فمك الواسع المبتسم» أعرف أنك تحاولين الضحك رغم كل الآلام. 
أعتقد أنه» وفي هذا الصباح أثناء تحبير حذائك للمرة الألف» ترددت بين الدموع 
والضحك» وأحمد الله أن الضحكة انتصرت! أرجوك واصلي الضحك» وإياك أن 
تتوقفي للحظة! لأنه عما قريب» ستصلين إلى مكان منبسط جميل» وعندها ألن 
تكوني ممتنة لأنك لم تتركي جسدك ملقى على جانب الطريق» ولم تستسلمي 
مجهدة من كل آلامك؟» 

شيء كهذا لا يمكن أن يحصل. أبداً. ورغم هذا فلا سحر يملكه الأشخاص 
الذين أعرفهم بقارن بهؤلاء الذين (أحب أن أعرفهم) و(أعرف آني سأحبهم). 

هنا في البيت مع نورا لا وجوه بين الجموع فلا توجد جموع أصلاً. عندما 
تقطع زاوية في الشارع أنت متأكد آنك سترى الأشخاص أنفسهم في الأماكن 
نفسها. تعرف أن مامي هايز ستكون واقفة أمام محل المجوهرات الذي تديره 
وهي تنفض الغبار عن قماشة ماء وترمق الشارع الرئيسي من أوله لآخرهء عيناها 
الحادتان تراقبان ظهور أي رجل مسافر قد يمر من أمام محلها. أنت تعرف أن 
نفس الوجوه البيض لشباب ميتي العيون ستكون متسكعة على شكل جماعات 
خارج الصالات. زار عيادة الدكتور بريجز سيكونون واقفين في البهو أمام مكتبهء 
وأمام محل الجزار سيكون شتيك بارزاً بين جمع من المزارعين ومخاتير البلدة 
حمر الوجوه مزدهرو الحال سيئوا الملبس» يخطب فيهم بالسياسة» وأثناء كلامهء 
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ستتكثف حلقة دخان التبغ البنية حول الجمع وتحيط به مقتربة أكثر فأكثر. 
قن کی کرک اجدی زوايا المكتبة العامة مواجهاً للنافذة الكبيرة 
المطلة على الشارع سيكون جالساً السيد راندل العجوز» شعره الأبيض يشكل 
هالة حول وجهه التعيس المخمور. 

السيد راندل هذا كان ليصير محامياً جيداً. ولكن في طريقه نحو الشهرة, 
التقى بالكحول» وأخذت بيده ساحبة الرجل معها إلى أزقة متعرجة وطرق فرعية, 
وأخيراً إلى الدرك الأسفلء فلم يصل أبداً إلى مبتغاه. هناك عند نافذة المكتبة 
يكون الجو بارداً في الصيف ودافئاً في الشتاءء فيجلس ويحلم» مسنداً كتاباً 
مفتوحاً على رکبتيه بدون أن يقرأه. أحياناً يحدودب في کرسیه ویکتب» يمرر 
قلمه بعجلة على الورقةء محموماً يؤلف مسرحيات وقصصاً قصيرة وروايات» 
والتي سيصر لاحقاً على قراءتها للصبيان والبنات المتململين الذين يأتون إلى 
المكتبة ليدرسوا ويتواعدوا. 

عندما تحل ساعة الغروب» يعيد السيد راندل العجوز الكتاب إلى مكانه 
ويضع معطفه ذا الكمين المتدليين على كتفيه» خصل شعره البيض تلامس عروة 
المعطف المخملية المهترئة. كمشية جندي» سيسير خارجاً من المكتبةء يدندن 
أغنية ماء ويتجه نحو صالون فاندورميستر» حيث سيتوسل ليقدموا له شراباً 
وعشاءًء ورجل ما سيقبل ويشتري له الشراب والطعام تقديراً لأجل ما كان يمكن 
لراندل العجوز أن يكونه. 

كل هذه الأشياء أنت تعرفهاء ويمعرفتهاء ما الذي يبقى للمخيلة؟ كيف 
للشخص أن يحلم أحلاماً عن الناس عندما يعرف كم يدفعون لخادماتهم وماذا 
يأكلون على العشاء أيام الأربعاء؟ 
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الآن صرت قادرة على أن أتعاطف وآفهم مشاعر خيل حرب جريح مقَيّد 
بعربة خضار. سأذهب إلى ميلواكي" لأعمل! هذا شيء يجعل الآلهة تمسك 
خواصرها وتتدحرج من أعلى الجبال ضحكا. بعد نيويورك. میلواکي! 

وطبعاً. يقع اللوم بأكمله على فون جيرارد ولكنني أعتقد أنه حتى هو يرى 
الفكاهة في هذا الأمر كله. حدث كل شيء في يوم كنت مستغرقة فيه بحالة 
عصيبة من الحزن» وقد أسرعت نورا إلى غرفتي. أعتقد أنني كنت أتأمل وأتنحنح 
على أوراق قديمة أو رسائل أو أوشحة أو شيء كهذا بتلك الطريقة الساحرة 
والمؤلمة كطعنة السكين التي تقوم بها النساء عندما يكن حزينات. 

«اطلعي برا!» صرخت نورا. «البسي قبعتك ومعطفك! وصلني للتو اتصال 
من إرنيست فون جيرارد» سوف يأتي» وشكلك أنت كالمخلل المنقوع» ولا حتى 
نصف متوردة كما كنت عندما كان هو هنا في أغسطس» ونحن الآن في أكتوبر. 
اخرجي وامشي حتى تحمر خدودك لدرجة لا يصدق معها فون جیرارد أن هذه 
المرأة ملتهبة الوجه مقطوعة النفس هي نفسها المخلوق الأخضر الرخوي الذي 
كان يتقوقع على الكرسي منذ بضع شهور مضت. هيا اخرجي!» 

وهكذا خرجت. بدون قبعتي» اتجهت نحو أراضي المزارع مبتعدة عن 
الطرق المعبّدة وأرصفة الاسمنت. كل المنعطفات كانت مغطاة بأوراق الشجر 


(1) مقاطعة في ولاية وسكنسن الشمالية 
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المتساقطةء وتعسةً شققت طريقي بين الأوراق. محاولة أن أشعر بأنني محبطةء 
وكبيرة السن» وعديمة الفائدةء وفشلت في مسعاي هذا بسبب اللسعة في الجوء 
وروعة الأوراق الحمراء الذهبية التي يتلألأً الصقيح على أطرافهاء وبسبب الدم 
الذي کان يتغلغل في جسدي كما طلبت نورا مني 

ق حقل على أطراف البلدة. حيث ينحني كل من الريف والمدينة لبعضهماء 
كان شباب من الجامعة يمارسون تدريبات كرة القدم. ستراتهم القرمزية تباينت 
بشكل مميز مع العشب الخريفي بني اللون. 

«ثمان» سبع» اثنانء أربع!» هدر صوتٌ» وتبعه اشتباك» وحفحفة الجلد على 
الجلد. ومن ثم سقطة على الأرض. شاهدتهم بقليل من الحسد ومشيت بالعكس 
حتى اختفوا في تكويعة على الطريق مما جعلهم يغيبون عن نظري. 

تلك التكويعة نفسها تحولت إلى طريق ريف حقيقي ‏ طريق ريف ميتشغاني 
بني وغباري وساكن» صارم في عمله» لا يتوقف ولو للحطة ليغازل حرج الخريف 
المحمرٌّ إلى يسارهء أو ليثرثر مع الوادي الصغير على يمينه. 

أخذت أفكر. الحقيقية أنه لو كان هذا طريقاً ريفياً إنجليزياًء طريقاً ريفياً 
اجتماعياً ومرحاً ويحب المتسكعينء لتوقع الواحد شيثاً منه. لو كان هذا طريقاً 
في ريف إنجليزي» ستكون هذه اللحظة النفسية المناسبة لظهور إله أشقر ببدلة 
صوفية رمادية. کم تمتع بأشياء کهذه بطل قصص ريتشارد لي جالیین“ في 
مغامراته! كان من المستحيل أن يتمشى البطل في أي طريق بريء المظهرء أو 
يتبختر في أكثر الطرق فرعيةء ولا تأمّل أو مكث في أكثر السبل الريفية خلاءً إلا 
والتقى وجهاً لوجه بامرأة حلوة ذكيةء والتي تكون هي بدورها تبحث عن أشياء 
غريبة ومجهولةء وتستطيع بكل عفوية أن ثُسمعَه أبياتاً من قصائد شوسير”. 


(1) کاتب وشاعر إنجليزي 
(2) جيوفري شوسيرء معروف بب الأدب الإنجليزي ومن أهم الشعراء الإنجليز في العصور الوسطى 
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آه» ولكن تلك إنجلتراء وهذه آميركا. أدرك هذا بحزن بينما أنتقل إلى جانب 
الطريق» سامحةً لعربة بيع حليب أن تمر بجانبي. الأحرف الحمراء على عربة 
الحليب صفراء اللون تُعلم القارئ أنها ملكية أوجست شميلفينغ» من شركة 
هيجوري جروف. عين شميلفينخ واضحة للعيان وهي ترمقني من أعلى في 
موقعها وراء زجاج العربة المتحركةء ولابد تشعر بالشك من امرأة شابة بدون 
قبعتها تتسكع وحيدة في دروب الريف أثناء الغروب. تلك العين المحدقة جعلت 
من نفسها استشنات فقد كنت متأكدة أن الفم تحت هذه العين كان مرسوماً على 
شكل تكشيرةء ولكني لم أستطع رؤيتها. من السيء أن ترمقك عين شميلفينغ 
الشكاكةء ولكن أن يكشر لك فم شميلفينغ فهذا ما كرهته. ولأريه حنقي فقد 
أعطيت ظهري لعربة شميلفينغ وتظاهرت بأنني أتأمل الطريق التي سرت فيها. 

تظاهرت أنني أتأمل الطريق ولكنني لم أنظر إليه فعلاً. توضح الآن السبب 
الذي جعل عين وفم شميلفينخ تكتسيان ذلك التعبير القذرء فقد كان الإله الأشقر 
الشعر ذو البدلة الصوفية الرمادية يتبختر باتجاهي! عرفت أنه كان أشقراً لأنه لم 
يكن يرتدي قبعةء ولأن آخر خيوط شعاع شمس أكتوبر كانت تحيط رأسة بهالة 
صغيرة. وعرفت أن بدلته الرمادية كانت صوفية لأن آي بطل يحترم نفسه ويخرج 
سائراً على درب ريفي يرتدي الصوف. الأمر آشبه بدِينِ بينهم. هو لم يكن بالقرب 
الذي يسمح لي بتحديد ملامحه. استدرت وتابعت سيري» والعربة الصفراء ومعها 
عين شميلفينغ المحتقرة» كانت تختفي في غيمة من الغبار. تضرعت إلى السيدة 
بيرثا أم كلاي!"“ كيف للواحدة أن تسلّم على إله أشقر ببدلة صوفية رمادية على 
طريق ريفي عندما یکون موجوداً فعلاً! 

حل الإله الأشقر المشكلة لي. 


«مرحبا!» نادى علي» ولم أستدرء وتبع ذلك الصوت لحظة سكون» ومن ثم 


(1) وهي روائية أميركيةء وقد استخدم هذا الاسم المستعار العديد من الكتاب بعد موتها 
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صوت صفير عالٍ وحادء من النوع الذي يُطلق بوضع آربع أصابح بين الأسنان 
0 مفضلة لدى آلهة المعارض الفنية» ولم أصدق أن إله البدلة 
الرمادية الصوفية قد يدني زفسه إلى هذا المستوى. 

«مرحا!» نادى الصوت من جديد أقرب بکثیر الآن. «یا الله! في حياتي لم 
أرَّ امرأة شابة بكل هذا القدر من الكبرياء!» 

التفتٌ بسرعة لأواجه فون جيرارد؛ فون جيرارد بوجه صبياني غريب وبدون 

«أيها الشاب»» قلت له مؤنبة. «أكنت تتبعني؟» 

“ ء‎ ٤ 

«لاميال». شخر ونحن نتصافح. «تمشین کالعسکري. ارسلت من قبل نورا 
الرائعة لأخبرك أن تعودي للبيت لتخلطي السلطة» لأن ضيوفاً قادمين للعشاء. أنا 
هم الضيوف». 

كان رأسي مازال دائخاً. «ولكن كيف عرفت أي طريق تسلك» ومتى » 

«رائع» أليس كذلك؟» ضحك فون جيرارد. «ولكن» بكل بساطة» أخذت 
قطاراً أبكر من موعد رحلتي الأصلية. دردشت مع نورا قليلاً وسألتها عن صحة 
مريضتي» فقيل لي إنها تركض هاربة من حشد عفاريت زرق أحاطوا بها طيلة 
اليوم! - وهذا كلام أختك ‏ فسألت إلى أين هربت؟ تهز الأخت نورا كتفيها 
وتخمن أنه الطريق الذي يتضمن أكثر ألوان الخريف حمرة وصفرةء وذاك 
الطريق سيكون طريقك. هكذا!» 

«كيف هذا والخيبة الأولى لم تحصل أصلاً؟» 


«الأولى کانت أنت نفسك». جاوبته بوقاحة. 
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«كنت أتشوق لمغامرة ماء وعندما رأيتك هناك في رأس الطريقء امرأة غريبة 
في طرق ميتشغان الريفية نسيت للحظة أنني خروف عجوز خائب له تاريخ 
أليم» وشعرت بنفسي شاباً من جديدء وقفز قلبي إلى حنجرتي» وحدثت نفسيء 
قلت: فليدخل البطل! ولكن تلك المرأة الغريبة ما كانت إلا أنت». 

حدق فون جيرارد في للحظة بوجه فضولي» ثم ضحك واحدة من تلك 
الضحكات النادرة التي يطلقهاء وشاركته إياها لأنني أحسست بالشباب والسعادة 
وخفة الروح. 

«أنت تتمشين وتحبين المشي» صحيح؟» سأل فون جيرارد وهو يتفحص 
وجهي. «وجهك مثل... ليس مثل وجه الفتيات الألمانيات» تماما ولكنه تحسن 
جداً. وأعصابك؟ مازالت تقفز؟» 


«تقفز نعم» ولكن ليس من التعب» بل تقفز شوقاً للعمل من جديد. من حياة 
فيها من الإثارة ما فيها انتقلت إلى المعاكس تماماً. سأكون ميتة من الملل القاتل 
خلال ستة أشهر». 

«الملل القاتل؟» سأل فون جيرارد وهمهم. «وأنت» كما أتذكرء في الثامنة 
والعشرين من عمرك» صحيح؟» 

شعرت بتعبه من تصرفاتی من خلال صوته» وقد جعلنى ذلك أعلن له بتحد: 
«عمري لف سنة! مليون سنة!» 

«سأثبت لك أنك بعمر السادسة عشر». رد فون جيرارد بهدوء. 

وصلنا إلى تقاطع طرق. على اليمين كانت التفريعة أضيق» ممتدة بين صفين 


من أشجار القيقب التي شكلت قبة ذهبية رائعةء وقد زادتها طبقة الصقيع جمالاً 
وتألقاً. 
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«جادَةٌ الشمس». أعلن فون جيرارد. «تنادينا لنبتعد عن البيت والعشاء وخلط 
السلطة والواجبات» ولكن من يدري ماذا سنجد في آخرها!» 

«دعنا نستكشف». اقترحت عليه. «هذا اللون الذهبي لا يمکن أن يكون فيه 
إلا سحر». 

وهكذا دخلنا الممر الأصفر المقبّب. 

«دعينا نتظاهر بأننا هنا في ألمانياء ما رأيك؟» طلب مني فون جيرارد. «هذه 
الدرب الذهبية ستنتهي بمطعم صغير مرتب ذي سقف زجاجي مع طاولات 
وكراسي مصفوفة في الخارج» وآباء وأمهات ألمان مع أولادهم مربوطي الشعر 
مرتاحین وهم يشربون القهوة أو البيرة. سيكون هناك ندل قصار ومضيف أحمر 
الوجه. سنجلس على واحدة من الطاولات» وسألوح بيدي وسيأتي أحد النادلين 
القصار على عجلة ويسألك: أتريدين القهوة يا آنستي» أو البيرة؟ أعرف أنني 
أزخرف المشهد كثيراً ولكنه بالفعل جید جیداً كما سترين. ممرات كهذه في 
ألمانيا دائماً تودي إلى قهوة وكعك ودل بمآزر بيض» 

«ولكن لا!» قلت له وقد أصابتني عدوة مزاجه الجيد. «هنا فرنساء أرجوك! 
فالممرات الذهبية تودي إلى مزرعة فرنسية صغيرة كأنها مرسومة رسماً مع 
قسم لصنع مشتقات الحليب. وعند مدخل بيت المزرعة» ستقف مزارعة بتنورة 
حمراء وفوطة بيضاء على رأسها ورضيع بين ذراعيها! وقبقاب! من المؤكد أنها 
ستكون مرتدية قبقاباً!» 

«بالتأكيد ستكون مرتدية قبقاباً». قال فون جیرارد بنفس حميتي. «وجرابات 
زرقاء محاكةء واسم الرضيع ميمي!» 

كنا قد أخذنا بأيدي بعضناء وبدأنا نتقافز كطفلين مبتهجين على طول الممر. 


«لنركض». اقترحت عليه وفعلنا ذلك كمخلوقين مجنونين» حتى أخذنا 
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منعطفاً صغيراً أوصلنا مقطوعيٰ النفس إلى سياج خشبي متعفُن. كان السياج 
يحيط بحقل متعرج شائك» ولم يكن في الحقل إلا بقرة مشدوهة. وقفنا أنا 
وفون جیرارد» هادئان» یداً بيد» نراقب البقرة. ثم التفت كل منا ببطء نحو الأخرء 
ونظرنا إلى بعضنا. 

«ممر القيقب المعظم هذا يقود إلى بقرة». قلت محبطةء وفي تلك اللحظة 
زعقنا كلانا بضحكات مرحة» واتكأنا على السياج المتعفن» نمسح عيوننا بالمناديل. 

«ألم أقل إن عمرك ست عشرة سنة؟» مازحني فون جيرارد وقد تفاجأت 
بأنناء أنا وهوء قد أصبحنا متفاهمين أكثر مع بعضنا. 

«هذا أفضل عقاب لنا! سيحل الظلام قبل أن نصل إلى البيت. لابد أن نورا 
تنتف شعرها الآن». 

وقد كان تنبؤي في محله» فأثناء صعودنا المتعثر على الدرج» فتح الباب 
بعنف کاشفاً عن شخص مأساوي يقف خلفه. 

«اللحمة!» صاحت نورا. «وقد كانت جاهزة منذ ساعات وساعات» والآن 
شكلها صار كقرن ذرة مقلي. أين كنتما أيها الغبيّان؟ والفطر أيضا». 

«ما تعنيه هو أن اللحمة التي حَربَّت قد حسَّن من حالها إضافة الفطر». 
شرحت لفون جيرارد رداً على الاستغراب الذي ارتسم على وجهه. خطونا أنا وهو 
إلى داخل البيت» محاولين ألا نبدو كسارقين متسللين. بغليونه في فمه» عايننا 
ماکس ببرود. 

«لون حلو هذا الذي في وجهك يا دون». علق ماکس. 

«زادت شغلة الصحة هذه عن حدها». أضافت نورا بكثير من الحنق لم 
أعتده فيها فیها. «لم أقل لك أن تصير خدودك بنفسجية». 


التفت ماكس إلى فون جيرارد. «ماذا تعتقد أنها تعني بهذا يا إرنيست» ها؟» 
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«برقة يا أخي برقة!» همس له فون جیرارد. «عندما تتبادل النساء تعليقات 
تبدو في ظاهرها بسيطة ولكن أنت كرجل لا تفهمهاء أعلم أن حرباً نسائية 
تقع» وسر برقة. وأعلن نواياك المسالمة» ولا تنسى أن تقوم بكل هذا وأنت 
في قمة الهدوء!» 

أعيد السلام والهدوء إلى الغرفة مع ظهور قطعة اللحم وقد نجت من فترة 
الانتظار الطويلةء ومازالت غضة ومحافظة على طراوتها. كنا جميعنا جالسين 
فى غرفة المعيشة قوية الإضاءة ذلك الوقت» أختي تعزف على البيانو بينما كان 
الرجلان يدخنان سيجار ما بعد العشاء وقد ارتسم على وجهيهما تعبير الرضى 
والراحة ذاك الذين يزين الوجه الرجولي في مناسبات كهذه. 

نظرت إليهم إلى هؤلاء الثلاثة الذين فعلوا الكثير لأجل سعادتي وصحتيء 
وشيء داخلي قال: «الآن تكلمي! الآن!» 

كانت نورا تعزف على البيانو بلطف ورقة حتى لا تزعج وتوقظ العفريتين 
الصغيرين في الأعلى. أخذت نفساً طويلاً وقررت الغطس في الموضوع مباشرة. 

«نوراء إن تابعت العزف البطيء جد شاكرة لك. وكما يقولونء لقد حان الوقت 
للخوض في الكثير من الأحاديث». 

«لا تكوني سخيفة». قالت نورا وتابعت العزف. 

«يا جماعةء لم أكن في حياتي كلها أكثر جدية من الآن. أحتاج إلى أن أكون 
جدية. طريقة العيش هذه كالفراشات قد طال أمدها. نوراء ماكس» والسيد 
الطبيب» أنا سأرحل». 

خبطت يدا نورا على مفاتيح البيانوء مصدرة نوتة ناشزة وعاليةء واستدارت 
من عن کرسيها لتواجهني. 


«لا يا دون» إلا نيويورك! إلا نيويورك!» 
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«ولكن هذه الحقيقة». أجبتها. 

نهض ماكس ‏ مبارڭ قلبه الأخوي الكبير - ومشى باتجاهي» ووضع يداً فوق 
كتفى. «ألا يعجبك العيش هنا يا فتاة؟ أتريدين أن يعيدوك إلى هنا على نقّالة 
مرة أخرى؟ أنت تعرفين أنه ومهما يكن» فبيتنا هذا هو بيتك أنت أيضاً. نحن 
نحتاجك هنا». 

ولكنني هززت رأسي معارضة. 

من موقعه على الكرسي في الجانب الآخر من الغرفةء كنت أشعر بنظرة 
فون جيرارد مثبتة عليناء ولكنه لم يقل أي شيء. أخذتٌ يد ماكس الكبيرة بيدي 
واستلهمت منها الشجاعة. «تحتاجونني هنا؟ لا أحد يحتاجني. لا تقلقواء فأنا لن 
أصير سكيرة أشرب لأثمل آلامي» ولكنني لا أنتمي إلى هذا المكانء وأنتم تعرفون 
هذا. لدي عمل لأقوم به. نورا أفضل أخت أنْعمَ بها على امرأة بالمطلق» وماكسء 
أنت صهر ملاك» ولكن كيف لي البقاء هنا والحفاظ على احترامي لذاتي؟» 

«ولكن الست تعملین هنا؟» قالت نورا. «تعملین کل صباح» وكنت أعتقد 
أنك قطعت شوطاً جيداً فى تأليف الروايةء وأنا متأكدة أنها ستكون رواية رائعةء 


فأنت ذكية جداً یا دون». 


«آه الرواية... أشياء كهذه غير مؤكدةء لربما ستنجح لربما لاء وبعدها ماذا؟ 
قد يستغرق الأمر شهوراً حتى تصقل الرواية تماما وقد أظل أتمعن فيها لعدة 
شهور أخرى. لاء لا أستطيع أن أتلاعب بما لا يقين فيه. كل صحافي أو صحافية 
يستطيع تأليف كتاب» الأمر بسهولة الإصابة بالحصبة. لا يوجد صحافي واحد على 
قيد الحياة لا يؤمن في أعماق قلبه أنه لو استطاع أخذ شهر أو شهرين بعيداً عن 
التقارير والأخبارء سينجح في تأليف كتاب يشهرهء أو حتى تأليف مسرحية قد 
تضاف لعظيم الأدب الأميركي. انظروا إلي! بالكاد بدأت الكتابة بشكل جدي منذ 
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عدة أسابيع ويومياً وحتى الآن لم تقبل أي مجلة من أفضل المجلات في البلد 


مخطوطاتي». 

«لا تمزحى». قالت نورا وهي تتجه نحوي. «لا أقدر على تحمل هذا النوع 
من المزاح». 

«لم لا؟ المزاح أفضل بكثير من البكاء صحيح؟ وعلى كل حال فأنا لا أستطيع 
حتى البكاء. الدكتور فون جيرارد سيقول لك كم قوية أناء آلن تفعل ذلك يا سيادة 
الدكتور؟» 

«حسناً». قال الدكتور فون جيرارد بلكنته الإنجليزية المتأنية. «ولأنك سألتنيء 
فسأقول لك إنك ستحتملين سنة واحدة فقط في نيويورك». 

«سمعتي! ألم أقل لك؟» صاحت نورا. 

«ما هذا الهراء!» سخرت منهم واستدرت لأرمق فون جيرارد بحنق. 

«اهدأي»» حذرني ماكس. «لا تليق قلة الاحترام هذه مع الرجل الذي ومنذ 
ست شهور فقط, قد انتشلك من حافة القبر». 

«لا يهم!» صحت فيهم. «لم يكن في شيء» كل ما في الأمر أنني أردت أن 
ادلل ويهتم بي أحد» وقد حصل هذا بالفعل وأحببته واستمتعت به» ولكن هذا 
يجب أن يتوقف الآن». نهضت وسرت نحو الطاولة لأواجه فون جيرارد الجالس 
مستغرقاً في کرسیه الكبير. «يبدو أنك لا تدرك أني لا أملك الحرية لأخرج وأتسلى 
كما يحلو لي» وأعمل وأضحك وألعب وأعيش كباقي النساء. هناك راتب علي أن 
أتقاضاهء وهناك... بيتر أورم. أتظن أني قادرة على البقاء هنا في هذه الحال؟ 
وآنا أعرف أن ماكس ليس رجلاً فقيرً ولكنه أيضاً ليس رجلاً غنياً وهناك أولاد 
عليهم أن يتعلّموا ويذهبوا إلى المدارس. بالإضافة إلى ذلك. فإن ماكس قد تزوج 
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نوراء ولم يتزوج كل قبيلة أوهارا. ريد أن أعود للعملء فأنا لست امرأة حرة 
ولكن عندما أعمل» آنسى» وأحس بشيء يشبه السعادة. وكما قلت لك فإنني قد 
تحسنت وسأتحسّن أكثر! وصحتي جيدة الآن!» 

وبعد هذا الخطاب الحماسي» حرقت الوقَعَ الدرامي بإحناء رأسي على الطاولة 
وترك الدموع تنهمر من عيني» أبكي كما لم أفعل منذ أيام مرضي. 

«يبدو أنك قد تحسنت بالفعل». قال ماكس» فقررت أن أضحك منقذةً 
الموقف كله. 


في تلك اللحظة قرر فون جيرارد أن يقدم اقتراحاً جعل العيون كلها تلتفت 
نحوه بتعجب. اتجه نحونا ووقف یرمقنا من فوق» یداه منبسطتان على طاولة 
المكتبة الكبيرة وجسده منحني للأمام كمن يتحيّن إعلاناً مهماً. أتذكر كيف 
فكرت بهاتين اليدين الرائعتين» كاشفتين بكل دقة عن شخصية الرجل؛ يدا جرّاح 
بيضاوان واسعتان» وأصابع مربعة الأطراف. كانت يداه مختلفتين عن يدي بيتر 
أورم الرقيقتين المتوترتين كثيرتي الارتجاف. هاتان اليدان صنعتا للقيام بعمل 
يتطلب قوة رقيقة» إن وجد شيء كهذا أصلاً. يدان للتمسّك بهماء لأخذ الشجاعة 
منهماء يدان تدلان على السلطة والوقار. حدقت فيهماء مفتونة كما حدث معي 
في السابق» وفكرت أنني في حياتي كلها لم أر يدين بهذه العقلانية. 

«لقد شرفتموني بضمي إلى هذه الجلسة العائلية الخاصة». قال فون جيرارد. 
«وسأستغل ثقتكم بي لأعطيك نصيحةء وهذا شيء لا أفعله إلا أثناء ممارسة 
المهنة. لا تعودي إلى نيويورك». 

«ولكنني أعرف نيويورك» ونيويورك تعرفني - على الأقل الجزء الصحافي 

- إلى أي مكان آخر أذهب؟» 


«لديك رواية لتنهي كتابتهاء ولا يمكن لك أن تنهيها هناك» أليس ذلك صحيحاً؟» 
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انزعجت من هري لكتفي» فقد كان الأمر كله أصعب بكثير مما توقعت. ماذا 
يريدون لي أن أفعل؟ سألت نفسي بمرارة. 

أكمل فون جيرارد كلامه: «لماذا لا تذهبين حيث العمل الصحفي غير المتلف 
للأعصاب؟ وحيث يمكن لك إيجاد وقت فراغ يكفي لفعل الأشياء الأخرى التي 
تحبینهاء والتى قد تؤتى نتائجها لاحقاً». مد ذراعه وأخذ بيده الكبيرة الثابتة يدي. 
«تعالي إلى البلدة الألمانية السعيدة والنظيفة المسماة ميلواكي. هاء تستطيعين 
الضحك الآن» ولكن العمل الصحفي هو نفسه فقي كل أرجاء المعمورةء لأن 
الرجال والنساء هم نفسهم في كل أرجاء المعمورة. ولكن هناك تستطيعين 
العيش بهدوء بعيداً عن العمل الشاق» وستملكين وقت فراغ يكفي لتأليف كتابك 
العزيز وأنا... أنا سأتواصل مع نوربيرغ من الجريدة هناك وفي أيام الآحادء إن 
كنت بمزاج جيد» قد آخذك في رحلة إلى البحيرة في سيارتي الحمراء الصغيرة 
ماذا تقولين؟ تلك الرحلات رائعةء أؤكد لك. إذن؟» 

«میلواکي!» زعقنا انا ونورا وماکس» معاً. «بعد نيويورك میلواکي!» 

«اضحکوا». قال فون جیرارد ولم تؤثر فيه ردة فعلنا. «أمهلکم حتی صباح 
غد لتتوقفوا عن الضحك» وبعد ذلك الوقت لن يظل الأمر مسلياً. لا نكتة تبقى 
مضحكة إن فكر فيها الشخص لأكثر من اثنتي عشر ساعة». 

صوت نورا المغوي» همس قريباً من أذني. «دون يا حبيبتي» فکري کم 
ستكونين قريبة مني» ومن ماكس» ومن البيت». 

«کلکم جننتم! شيء کهذا مستحیل. لن أعود إلى ریف متهلهل بعد کل هذه 
السنوات» فما أدراكم» بعد سنتين» قد ينتهى بى الحال مدققة لعامود الأمهات في 
جريدة زراعية تصدر أسبوعياً». کک 

«سيسعد نوربيرغ بعملك معه». قال فون جیرارد. «وسیکون وقت دوامك 
صباحياء ولن تعملي في الليل». 
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تساءلت نورا» وشيء من الترجي في صوتها. «وستعلّمها شرب البيرة وستصبح 
مينة لدرجة أن العفريتين لن يميزا خالتهما». 

وفى النهاية تساءلت يائسة: «كم الراتب؟» وما بدا لي في البداية عجيباً 
ومنبوذاً بدأ يأخذ شكلاً واقعياً. 

لاحقاً تحدث فون جيرارد مع نوربيرغ صاحب جريدة الميلواكي بوست» 
وتقرر أن أذهب إلى هناك الأسبوع المقبل. كانت مخطوطة الكتاب محفوظة 
بأمان فى أسفل حقيبتي» وقد ملأت نورا المساحة المتبقية بقمصان خفيفة 
وأكياس ماء ساخن وعلب أدوية» ما جعلني أشعر أنني طالبة في طريقها إلى 
مدرسة داخلية للبنات» بدل أن أكون صحافية مخضرمة بتاريخ عمل طويل 

تمنيت لو كنت على وفاق أكثر مع القديسين الإيرلنديين» فكم أنا بحاجتهم 


~~ 


الأن. 
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الفصل السادس 


صرت أعيش في آوتيل خاص مقابل ساحة مبنى المحكمة بغرانيقه القرمزية 
ونافورته الجميلة. الأوتيل - وهو في أصله بيت - كان مليئاً بميكانيكيين 
ومهندسين مدنيين ألمان وأساتذة جامعة من الأكاديمية الألمانية. صباح الآحاد 
نتناول الفطائر مع مربى الكشمش» وينضم الأساتذة إلى الفطور بشحاطتهم 
المريعة المرفرفة. أنا المخلوق الوحيد في كل هذا المكان الذي لم يأت من 
ألمانياء فحتى الكلب دشهند". لا أصدق أنني بين كل يوم وآخر أذهب إلى 
شارع وسكنسن وأنظر إلى العلم المخطط بنجومه» المرفرف في أعلى المبنى 
الحكومي» فقط لأؤكد لنفسي أن هذه أميركا. هذا الجو الألماني الذي رُججت 
فيه لا ينقصه إلا قيصر ما وقليل من أشجار الزيزفون ليصير مكتملاً. 

هذا الأوتيل الخاص الصغير يملكه السيد والسيدة نابف» وبعد أن يراهم 
الواحد يفهم مباشرة لماذا المكان غارق لحاجبيه في مناخ ألماني. 

لم أكن لأجد هذا المكان بنفسي أبداً. فمن اقترحه علي كان الطبيب فون 
جيرارد» وهو من رتب الوضع لي لأعيش هنا. 

«سوف تجدینه مختلفاً عن أي مكان آخر جربتي العیش فيه». کان قد قال 
لي محذراً. «ألماني للعظم وجداً جداً نظيف» وغير مكلف إطلاقاً. وأعتقد أنك 
ستجدين هناك تجارب مفيدة لك لا أعرف ما تسمونها - شخصيات ملهمة» 


(1) نوع من الكلاب الألمانية الأصل 
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ف أي سيكون هناك الكثير من الشخصيات» والإلهام! ولكنك سترين كل 
هذا بنفسك». 

وقد رأيت بنفسي من اللحظة التي رننت فيها جرس آل نابف. فتح لي السيد 
نابف الباب» بوجهه البشوش وحبوره وشواربه القيصرية المتدلية على جانبي 
فمه. بالكاد قد بدأت أشرح له وضعي قبل أن يقاطعني بتلويحه واسعة من يده 
وانحناءة ألمانية أنيقة. 

«آه» لابد أنك الآنسة التي حدثنا عنها أستاذنا الدكتور. روعة! السيدة أورم» 
صحيح؟ ولكن بالحق لم أتوقع رؤية آنسة شابة. لقد حجزنا لك غرفة رائعة 
الجمال! سيسعدني أن أريها لك. اتبعيني من فضلك». 

«أنت... أنت تتحدث الإنجليزية؟» سألته محرجة» وتخيّلات الليلة الفائتة عن 
التواصل بلغة الإشارة تعود لتمر في ذهني. 

«الإنجليزية؟ طبعاً هذا أمر مؤكد في ميلواكي» ولكن أغلب الوقت نتحدث 
الألمانية. مرت عشرون سنة منذ قدومي إلى هذا البلدء ومنذ وصولي لم أخرج 
من ميلواكي. هذه هي الغرفة يا عزيزتي - وهنا معظمنا يتحدث الألمانية». 

حاولت ألا أبدو خائفة وأنا أتبعه إلى «الغرفة رائعة الجمال» ولسعادتي 
فقد وجدتها عالية السقف جيدة التهوية» وضخمة فيها خزانة كبيرة تظهر 
فيها صفوف من العلاقات» وتتضمن عدداً لا يصدق من الرفوف» وقد ابْتَلعَت 
حقيبتي داخلها. في حياتي كلها التي قضيتها متنقلة بين غرف الإيجار في النزول 
لم أر غرفة أو خزانة كهذه. لا شك أن الخزانة قد صنعت لتحوي جهاز عروس 
أيام التنانير المنفوشة والقلنسوات الموردّة. كان يوجد فيها أنواع مختلفة من 
العلاقات تناسب كل قطعة ملابس أملكهاء فحاولت أن أتوسع في تعليقها. 
استخدمت علاقتين لتنانيري الداخلية وثلاثة لقمصان النوم» وعندما انتهيت 
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كان هناك الكثير من العلاقات الفارغة» رتال من الرفوف كانت تنتظر صناديق 
القبعات التي لم أملكها. وسح الخزانة كان ليسمح لزوجات أبو اللحية الزرقاء"“ 
رعقد اجتماع عائلي فيها واستضافة جميع زوجات الملك سليمان. أخيرةً قررت 
يائسسة أن أجمع كل ملابسي مع بعضها وأعلقها سوياً على العلاقات الأقرب لجهة 
الباب. كم أحببت لو أستطيع أن أري هذه الخزانة لمجموعة من مالكات النزول 
في نيوبورك! 

بعد عراك خاسر مع غابة العلاقات» ركزت اهتمامي في بقية الغرفة. نزعت 
شيئاً يشبه المنشفة من عن الطاولة التي تتوسط الغرفةء واستبدلتها بشرشف كان 
قد جلبه معه بيتر من رحلته إلى الشرق. وضعت آلتي الكاتبة في زاوية قريبة من 
النافذةء ونقبت في الحقيبة مخرجةً وسادتين ملونتين وسفرطاساً. وزعت صوراً 
لماكس ونورا والعفريتين في أرجاء الغرفة» على شكل مجموعة وأزواج وأفراد. 
وبعدها بدأت بالقفز على كرسي من الديباج الأصفر المطرز ووجدته مريحاً 
وبغاية النعومة» ولكن طبعاً فكرت بالشرفة الكبيرة في بيت نوراء وبشجرة التفاح 
في حديقتهاء وكنفات الجلد المريحة في مكتبتهاء والألوان الساحرة لسجاداتها 
وأثاثها الشرقي »آه! توقفي عن التذمر يا دون!» قلت لنفسي. «لا يمكنك توقع 
ألوان ساحرة وأنتيكة شرقية وأشجار تفاح في بيت ألماني» فالماء متوفر في 
الغرفةء ولحياة عملية فهذا أهم من وجود سجادة صلاة وردية». في فترة من 
حياتي كنت أؤمن أن الكماليات هي ما تجعل الحياة تستحق أن تعاش. كان ذلك 
في الأيام البوهيمية القديمة. 

«الضروريات!» كنت أضحك. «ومن تهمه الضروريات؟ وماذا يعني لو كانت 
المغسلة تسرب ماءً؟ الكماليات هي الأساس!» 


(1) وهو شخصية في إحدى القصص الشعبية الفرنسية وعرف بقتل زوجاته 
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وة والكماليات! العديد من سنوات العيش في النزول والبيوت الخاصة 
قادتني لآمن من طريقة التفكير هذه. بعد بضع دورات تدريبية في الفكر 
والفظرة الليمة أنت لن تقف وتعاين صورة للنبي موسى محاطاً بأوراق البردى 
البنفسجيةء أو تتذمر بسبب عدم تناسق لون المكتب مع لون ورق الجدرانء 
ولن تنتقد الورود الزرق وأزهار الزعفران المطبوعة على السجادة. بالطبع لا! 
بدل ذلك أنت تتضرب الفراش لتتأكد من سلامة حشوته» وتتلصص داخل خزانة 
الملابس» وتسأل عن المسافة إلى أقرب حمام» وإذا كان الدفع أسبوعياً أو شهرياً 
وإن كان يوجد رضيع في الغرفة المجاورة لغرفتك. لا شيء ينمي الحس المادي 
لدى الإنسان أكثر من العيش في غرفة في نزل. 

ولكنني وجدت الأمور هنا في نابف مختلفة بعض الشيء» ليس فقط فيما 
يتعلق بقول فون جيرارد إن المكان «ألماني للعظم وجدا جداً نظيف»» ولكن 
أيضاً في أنواع البشر التي تقطن هذا النزل. لم حلم في حياتي بوجود وجوه 
كهذه خارج اللوحات الألمانية المحفورة على الخشب التي يراها الشخص في 
الكتب القديمة ذات الأوراق الصفراء. 

لقد ظننت نفسي معتادة على قاعات الطعام الغريبة في البيوت الخاصة 
والنزول» بعيون نساءها الباردة المنتقدة. لقد تعلمت أن أسير لا مبالية حتى 
تحت أكثر هذه العيون شكاً ونبذاً ونكداً. لهذا وفي يومي الأول عند نابف 
نزلت مساءً إلى العشاء واثقة الخطوة ومدركة أن عروة قميصي نظيفة وأن 
لا عله يمكن لهم أن يجدوها في أي جزء من ملبسي وخاصة في العقدة 
الخلفية لتنورتي. 

عندما فتحت باب غرفتي» سمعت صوتاً يدل على أن نزاعاً عنيفاً کان يقح في 
الأسفل» وانحنيت فوق الدرابزين لأسمع. الأصوات ارتفعت وانخفضت» ضمرت 
وانفجرت؛ كانت أصواتاً ألمانيةء تبدأ بحشرجة في الحنجرة وتُطلق نفسها 
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خارج الفم. كانت أصواتاً لم أسمع لها مثيلاً منذ أرسلت لأغطي اجتماعاً لأحزاب 
اشتراكية في نيويورك. نزلت الدرج على أطراف أصابعي» ولكني تعثرت ووقعت 
على الأرض طبجاً بدون أن يسمعني أحد. كان الصوت يأتي من قاعة الطعام. 
حسناً مهما يكن» هيهات أن أضعف. وعلى كل حال فلا يمكن لهذا التجربة أن 
تكون أسوأ من تجربتي في تغطية إضراب سائقي الشاحنات. 

مددت عنقي لأسترق نظرات إلى داخل القاعة. 

عاصفة النقاش مازالت محتدمة كالسابق» ولكني لم أر أي إهراق للدماء. 
لا شيء سوى رجال ونساء جالسون على طاولات صغيرةء يأكلون ويتحدثون. 
وعندما أقول يأكلون ويتحدثون» فأنا لا أعني أن هذين الفعلين يحدثان بشكل 
منفصل. على الإطلاق. الأكل والكلام كانا يجريان في الوقت نفسه» لا يقاطع أي 
منهما الآخر. التقت شوكة مليئة بالطعام مع فم مليء بعشرات الأحرف الألمانيةء 
تصارعاء ومرت الحادثة بدون إصابات. وقفت عند عتبة الباب» مشدوهة» حتى 
لاحظ وجودي السيد نابف وأخذ خطوة رشيقة باتجاهي» لف طرفي شاربه 
لينتصباء ولوّح مشيراً لي بأن أجلس على الطاولة وسط الغرفة. 

ومن ثم وقع شيء مريع» وعندما أفكر فيه يقشعر بدني. لم تكن النظرات 
والرمقات النابذة موجهة لي من النساء» بل من الرجال» وقد توقفت كل النقاشات! 
هدير الألفاظ وصعقاتها سكن فجأة. وكان الصمت مريعاً. رفعت رآسي برعب 
لأجد ما بدا لي وكأنه ملايين العيون الزرق تحدق بي. لشدة سُمك السكون كان 
يمكنك قطعه بسكين. وأي رجال! لقبتهم مباشرة ب(المحليين)» وصليت لأجل أن 
تسعفني اللغة وأجد كلمات مناسبة لأصف بها جبين كل واحد فيهم. 


بدا لي أن هؤلاء المحليين كانوا محظيين هناء فقد جلسوا كلهم على طاولة 
طويلة وفوضوية في صدر الغرفةء أما البقيةء ونا منهم» فكنا نجلس على طاولات 
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صغيرة موزعة في القاعة. لاحقاً علمت بأن معظمهم كانوا مهندسين» وأثناء تناول 
الوجبات يناقشون أمور الهندسة بلغة ألمانية مدهشةء وبعد العشاء يدخنون 
من غلايين ألمانية عجيبة التصاميم» بالإضافة للسجائر العادية. لكل منهم جبين 
بالغ البروز معقود وكثير التجاعيدء مؤخرات شعرهم منفوشة ومقدمتها مردودة 
للوراء» وأكثرهم فحولة هم من يمتلكون لحىًّ شعواء ويرتدون نظارات سميكة 
وربطات عنق وسراویل حتی لو فیلدز" نفسه لم يحلم بها. كلهم خریجو 
جامعات أجنبية ذات أسماء فخمةء وكلهم متعلمون ومثقفون رائعون» ولكن لم 
أرَ في حياتي أشخاصاً بسوء سلوكهم. 

بعد السكون الذي تبع دخولي» تقدمت نحوي خادمة حمراء الوجنتين 
وسألتني عما أود تناوله على العشاء. العشاء؟ أليس من المفترض أنهم قدموا 
العشاء مساءً؟ لكز المحليون بعضهم وقهقهوا كصبيان مدارس قليلي الذوق. 
نظرت إلى الخادمة صاحبة الخدود الحمراء بشفقة. هم يقدمون العشاء في 
منتصف اليوم» طبعاً. على العشاء هناك لحم عجل مقلي» وشرائح لحمة» وسلطة 
بطاطا وكعك وقهوة. 

فُطْعَّت أنفاس النزلاء انتظاراً لإجابتيء أما أنا فكنت أعارك رغبة مغرية بأن 
أزعق وأركض هاربةء ولكن بدل ذلك استطعت في النهاية أن أتمتم لها بطلبي. 
التفت المحليّون إلى بعضهم البعض وعلى وجوههم علامات تساؤل» وأخذوا 
يتساءلون فيما بينهم بالألمانية: 

«ماذا قالت؟» 


ومن ثم آخذوا يتناقشون في شعري وأسناني وعيني ولون بشرتي. وکله 


(1) ممثل وكوميدي أميري اعتاد في أدواره العنصرية تقليد ا مهاجرين الجدد في أميركا عبر 
استنساخ لكناتهم وآزيائهم 
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بألمانية محشوة بالصفات كما كان خبز الجاودار محشواً بحبوب الكمون التي 
اختنقت بها. كل من على الطاولة راقبني بعيون واسعة وبدون أي خجل وأنا آكلء 
وقد تبدلت حلة وجهي من احمرار بسبب الخجل إلى بنفسجي بسبب الضحك» 
فقد تيقنت أن وجودي كان محور نكتة ألمانية ثقيلة مرتبطة بأصغر المحليين 
سناً. كان محلياً بديناً وزفراً بخدود حمراء كدمى الخزف» وتصفيفة شعر كبقية 
رفاقه» وعيون خنزيرية صغيرة. المحليون الآخرون ضربوه على كتفه وكلموه 
بجمل ألمانية طويلة: 
«Ai Fritz! Jetzt brauchst du nicht zu weinen! Deine Lena war‏ 
aber nicht so huebsch«c eh?»‏ 

لاحقاً عرفت أن فريتز - اسم واحد من الشباب المحليين - كان من آخر 
القادمين إلى هناء ومنذ مجيئه إلى هذا المكان أصبح مكسور المعنويات بسبب 
امرأة كتانية الشعر اسمها لينا هجرها وتركها وحيدة في وطنه. 

فحص شامل لقاعة الطعام ونزلائها الآخرين ساعد ذهني في البقاء بعيداً عن 
التفكير أو إعارة الانتباه للطاولة الكريهة في صدر القاعة. كانت قاعة الطعام عبارة 
عن غرفتين مفتوحتين على بعضهما. نظيفة ولا سجاد على أرضيتها. كان هناك 
منبر صغير في أحد أطراف الغرفة عليه أصص مليئة بنباتات قوية مزدهرةء أما 
الحائط فقد كان مزيناً بصور شديدة الألمانية لفتيات ألمانيات مكتنزات وعاريات 
الأذرع يتغازلن مع ضباط ألمان مشَوَرَبين ووسيمين. كان كل هذا مكشوفاً وغريباً 
وأجنبياً لعينيء ورغم هذا فقد کان فيه شيئاً حلواً ومريحاً وشعرت أنه سيعجبني» 
حتى مع المحليين ومع كل شيء آخر. الرجال هنا يشربون البيرة مع عشاءهم» 
ويقرأون صحف ستاتس زيتونج والجرمانياء وجرائد أجنبية أخرى لم أسمع بها 
في حياتي. وجود أشياء كهذه غريب في الولايات المتحدة. ولكنه سيكون جيداً 
لتحسين لغتي الألمانية. 
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بعد رسالتى الأولى إلى البيت كتبت نورا رداً محموماً تطالبني فيه بأن 
أخبرها إن کنت المرأة الوحيدة في النزل. هدآت من روعها بالقول إن الرجال 
هنا مثیرون للاهتمام وقبيحون قباحة فاتنة مثل البلدوغء ما النساء فهن ذوات 
مظاهر مسحوقة ومملة وكن يرتدين قبعات بشعة. لقد كتبت معلقات لنورا 
وماكس عن هذا النزل» من المحليين إلى مينا التي ترتب غرفتي وتجلب لي 
وجبات الطعام وتبدي إعجابها بملابسي. مينّا واحدة من أقرباء السيدة نابفء 
والتي لم أرها أبداً حتى الآن. وميا هذه لديها حب عجيب للفساتينء وتعليقاتها 
على ملابسي قد تكون أحياناً مشوشة قليلاً وبالأخص حين تتبّل حديثها عن 
أطباق اليوم بصفات لتبيان إعجاب موجّه لبلوزتي أو قبعتي» هكذا: 

«اليوم لدينا لحم مشوي» وأضلاع مع مخلل الملفوف» والدجاج ‏ آه يا للجمال 
سيدة أورم! جداً رائع!» تقول هذا وعيناها ويداها مرفوعتان للسماء. 

«ما الرائع؟» أسألها حائرة. «الدجاج؟» 


«لا خصرك. صنع منزلي؟» 

وحتی أني ازددت صلابة وبدأت أعتاد طباع المحليين. لقد كنت أتوتر للغاية 
عندما ألتقي واحداً منهم في البهو أو إحدى الغرف الأخرىء فهم دائماً يتوقفون 
بشکل فجائي» يضمون ارجلهم کالعسکرء يحنون جذوعهم ويقولون بصوٽت 
هادر: «مساء الخير يا سيدتي!» 

لقد تعلمت أن أقبل هذه التحية بهدوء وحتى أكثر المحليين شراسة 
وأسمكهم نظارات وأبرزهم جبيناً لايمكنه أن يفاجئني. بشكل سلس وعفوي أرد: 
«مساء الخير» وأتمنى لو تراني نورا في موقف كهذا. 

عندما آخبرت إرنیست فون جيرارد عنهم» ضحك قلیلاً وهز کتفيه وقال: 


«لاء فالموضوع هو أنك لا يجب أن تبدي بهذا الشباب» وبهذا الجمالء وبهذه 
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العزوبية. في ألمانياء المرآة المتزوجة تمشط شعرها للخلف وتصففه في عقدة 
ماكنة. وهي لا تعرف شيئاً عن العروات العجيبة وطبقات القماش الطريفة على 
القمصان هذه ماذا تسمونها آنتم» کشاکش؟» 

لم يتصرف فون جيرارد بلطف على الإطلاق. لم أره إلا بعد أسبوعين من 
وصولي لی میلواکي» ولکنه اتصل مرتين ليسأل إن کان بمکانه فعل أي شيء 
لزيادة راحتي. 

«نعم». لقد أجبته آخر مرة سمعت صوته على الهاتف. «ستريحني رؤيتك 
أكثر مما تتخيل. أنت أقرب شيء لنورا في كل هذه البلدة الألمانيةء والله يعرف 
بُعدك عن آي شيء ٳيرلندي». 

وفعلاً جاء. اتجه الجو فجأة نحو البرودة. وكان هو يرتدي معطفاً مبطناً بالفرو 
مع قبة من الفرو أيضاً. كان غاية في الوسامة والشقار وبصحة جيدةء وقبضة يده 
على يدي مازالت بقوتها وثباتها اللذين عهدتهما. 

«لا فكرة لديك كما أنا ممتنة لرؤيتك». قلت له. «كان عليك أن تكون هنا منذ 
أيام. أليس هذا تصرفاً سيئاً ولا مبالياً من قبلك» وخصوصاً أنك أنت المسؤول عن 
إحضاري إلى هنا؟» 

«لم أعرف إن كنت أنت» كامرأة متزوجة» قد تريدين وجودي هنا». قال 
بطريقته الهادئة. «في مكان كهذاء الناس ليسوا دائماً باللطف الذي يسمح لهم 
بأن يفهمواء وأنا لا أقبل أن ينظروا إليك بشكل غير حسن » 

«متزوجة!» قاطعته ضاحكة» واستحكمت بي حقارة. «أنا لست متزوجة» وأي 
استسخاف قولك هذا إنني متزوجة فقط لأني يجب أن أكتب (مدام) قبل اسمي! 
آنا لست متزوجة وسأتكلم مع من أريد». 
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ڻم فعل فون جيرارد شيئاً مفاجئا. آخذ خطوتين کبيرتين باتجاه مقعدي 
وقبض على يدي وأجبرني على الوقوف. حدقت فيه كمخلوق أبله» وقد مسحت 
وجهه حمرة خفيفة» 9 لمت عیناه بزراق مضيء مدهش. کانت يداي حبيستي 
قبضته› ولکن صوته کان هادئاً ومتماسکاً 

أف متزوجة». قال. «وإياك ن تنسي هذا ولو للحظة. نت مربوطة ومقيدة 
ولست متاحة لأي رجل. أنت متزوجة حتى ولو كان ذاك المخلوق المسكين في 
مصحة المجانين هو من يعمل هنا لأجلكء بدل الحال المعاكس الآن». 

«ما قصدك بهذا؟» صحت فيه وحررت نفسي بحنق من قبضته. «أي حق لك 
لتتكلم معي بهذه الطريقة؟ أنت تعرف ما كانت عليه حياتي» وكيف كنت أحاول 
الابتسام بشفتي والبقاء شابة في قلبي! لقد ظننت أنك تعرف هذا وتفهمه» نورا 
أيضاًً وماکس » 

«أنا أعرف هذا. أعرفه جيداً وأفهمه» ولهذا بالذات لا يمكن لي أن أسمح لك 
أن تتكلمي كما فعلت قبل قليل. وقد قلت ما قلته ليس لأجلك ولكن لأجليء 
فاعرفي أنني أنا أيضاً يجب أن أتذكر أنك تضعين (مدام) قبل اسمك» وأحياناً 
صعب عليٰ تذکر هذا». 

«أوه». قلت كالبلهاء» ووقفت أحدق فيه بينما جمع أغراضه بکل هھدوء 


قبعته وقفازاته. وخرج من النزل وترکني واقفة هناك. 
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الفصل السابع 


لم أكتب لنورا عن فون جيرارد» فقد أقنعت نفسي أن لا شيء هناك لأكتبهء 
وبهذا كنت أول من كسر الوعد الذي قطعناه لبعضنا. 

«ستکتبين لي عن کل شيء يا دون حبيبتي اليس كذلك؟» توسلت نورا لي 
والدموع تملا عينيها الجميلتين. «اوعديني أنك ستكتبين. أنا وأنت صرنا أقرب 
إلى بعضنا في هذه الشهور القليلة كما لم نكن منذ كنا بنات صغيرات» وقد 
أحببت هذا القرب كثيراً. أرجوك» لا تفعلي كما كنت تفعلين في تلك السنوات 
في نيويورك» عندما كنت تحاربين مشاكلك وحدك ونحن هنا لا نعرف شيئاً 
عنها. كنت تكتبين فقط الأشياء السعيدة. عديني أنك ستكتبين عن الأشياء غير 
السعيدة أيضاً - طبعاً فليحمك القديسون من أن يصيبك سوء لتكتبي عنه! ويا 
دون» إياك أن تنسي ملابسك الداخلية السميكة للشتاء فوجود البحيرة هناك 
يزيد البرودة! طبعاً لا يمكن أن أدع فون جيرارد يقول لك هذه الأشياء وهو قد 
وعد أن يكون رقيباً على صحتك». 

وهكذا نفذت وعدي» حاشيةٌ رسائلي بتوصيفات وتفاصيل عن نزل نابفء 
ومؤكدة لها ني كسبت وزناً لدرجة أن التنانير التي كانت تدندل برخاوة من على 
خصري صارت بالكاد تزرّر» وأن القمصان المهلهلة أصبحت الآن تمسك جذعي 
بحفاوة. قلت لها إن خدودي بدت وكأني أقضي نهاري بالسمكرةء وأن نقَسي صار 
ينقطع بسهولة عندما أمشي» وكان رد نورا سريعاً وقاطعاً: 
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«يا بنت ارحمي نفسك! إذا لم تحذري ستصيرين سمينة!» 

وعلى هذا أجبت: «لا يهمني إن صرت سمينة. أفضل آن أكون ممتلئة وبصحة 
جيدة على أن أكون هزيلة ومريضةء فقد جربت الحالتين». 

من الصعب على الشخص ألا تسمن خدوده عندما تسمح له الجريدة التي 
يعمل بها أن يقوم عن مكتبه ويذهب مرتاحاً إلى بيته لتناول العشاء لخمس 
أيام في الأسبوع على الأقل. الكل هنا في هذه البلدة الجميلة المريحة ممتلئو 
الأجسامء والكل يغلقون محالهم أو مكاتبهم في الظهيرة ليثقلوا في أكل اللحم 
والشوربة والخضار والحلوى» ليُغسل في النهاية كل شيء بشرب كأس من 
البيرةء ويتبع هذا قيلولة على كنبة غرفة السفرة» حيث صحيفة زيتونج الألمانية 
مبسوطة بكل أريحية فوق الرأس للحماية من الذباب. 

هناك شيء فاتن في هذه المدينة الصغيرة الحلوة. شيء طريف وأجنبيء 
وكأن جزءاً من العالم القديم قد سكب بأكمله في حضن وسكنسن. ليس من 
الغرابة مطلقاً أن تسمع الكل هنا يتحدثون بالألمانية - في الشوارع» والمحالء 
والمسارح» والعربات. صادفت يوماً يافطة فوق مدخل مخبز ألماني صغير 
في الجانب الشمالي من البلدة. كان الكرواسون وكعك القهوة معروضان على 
الواجهة» وجمع صغير من الأولاد كتانيٰ الشعر مدبَّقي الأيدي في داخل المخبز. 
توقفت أمامه بفم مفتوح لأحدق باليافطة القديمة المعلقة فوق الباب» وقد كان 
مکتوب علیها: 


«Hier wird Englisch gesprochen». 


رمشت عدة مرات وقرأتها مجدداً. أغمضت عيني وفتحتهما فجأة. الحروف 
الألمانية الضخمة رددت الرسالة المكتوبة بهم كما قيل. 


«نتکلم الإنجليزية هنا». 
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لحظة وصولي إلى المكتب قلت لنوربيرغ رئيس قسم الشؤون المحليةء 
عن اكتشافي هذاء ولكن لم يبد عليه أي تأثر. في الحقيقةء فالتأثر لا يبدو على 
نوربيرغ مطلقا. لم لتقي في عمري كله رئيس شؤون محلية أكثر مسرحية منه. 
عيناه حادتان ولا يعرف التعب» ورشاقة حركاته لا تتناسب مع وزنه. یقول «خرا!» 
عندما تخرب الأشياء أو تفشل قصة ماء يدخن عدداً لا يحصى من السجائن 
متنشقاً الدخان ونافخاً سحابة رمادية نحيلة ترافقها أصوات طقطقة بين لسانه 
وشفتيه. يرتدي قمصاناً زرقاً من دون ياقةء وسراويله ممسوكة على خصره فقط 
من خلال معجزة وحزام قليل الفعالية. 

عندما رفض أن يرى القصة في يافطة المخبز الألماني الصغيرء أخذت أجادله: 

«ولکن یا رجل» هذه أميركا! وأنا أعتقد أنني أستطيع انتقاء قصة حين أراها 
أمامي هكذا. تخيل أنك تتمشى في ألمانياء وأنك هكذا مررت من أمام يافطة 
محل مكتوب عليها (نتحدث السويدية هنا)» ألن تظن أنك تحلم؟» 

هز نوربيرغ يده بقلة صبر. «هذه ليست أميركاء هذه ميلواكي. عندما 
تعيشين هنا لسنة أو أكثرء ستفهمين ما أعنيه. إن نشرنا قصة عن تلك اليافطة 
في عامودين» الناس هنا في ميلواكي لن يفهموا النكتة». 

ولكن لم يكن من الضروري أن أعيش في ميلواكي لسنة أو أكثر لأفهم 
خصائصهاء فقد كان لدي مرشد خاص ودليل كفؤ في الصديق الجديد الذي دخل 
حياتي منذ اليوم الأول لعملي في الجريدة. لا توجد امرأة أبداً كان لها صديق 
أقوی من «بلاکي» جريفيث الصغير» محرر قسم الرياضة في الميلواكي بوست. 
أصبحنا أنا وهو أصدقاء ليس خطوة بخطوةء بل بقفزة واحدة عظيمة من النوع 
الذي يحطم الجدار بين الزمالة والإعجاب المتبادل. 

لن أنسى أبداً أول نظرة ألقيتها عليه. كان قد تمشى إلى غرفة الشؤون 
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المحلية قادماً من مقرّه الصغير في الجهة الأخرى من البهو» مرتدياً معطفاً 
مهترئاً وبشعاً فوق ملابس أنيقة» ويدخن من غليون مفرط الصغر على شكل 
سيارة قزمة. عاينني لعدة لحظات من عتبة الباب» وهو أشبه بمخلوق قزمي 
فانتازي. اعتقدت أنني لم أرَ في حياتي وجهاً بهذه الغرابة والقباحة كوجه 
هذا الويلزي الأسمر الصغيرء بقدّه المهلهل وشعره الأسود وعينيه السوداوين 
الغارقتين في محجريهما. فجأة هرول نحوي بخطوتين سريعتين. من مکانه في 
المدخل بدا بعمر الأربعينء والآن أضاءت ابتسامة ظلمة وجهه» وبشکل عجائبي 
بدا وكأنه في العشرين. 

«أأنت الواردة من نيويورك؟» سأل وعيناه السوداوان تتفحصان وجهي. 

«أنا ما بقي منها». أجبته بخجل. 

«فهمت أنك هنا لبعض الإصلاحات. لابد أنك واجهت شيئاً على الطريقء فهم 
يقولون إن الطريق في ني - يورك كله عثرات». 

«عثرات!» ضحكت. «الطريق مرتفَع لا ينتهي» ورغم هذا عليك ن تسير بأقصى 
سرعة لديك لتصل إلى أي مكانء ولكن أنا الآن أركض براحة أكبر» شكراً لك». 

لوح بيده مبعداً عن وجهه سحابة من دخان الغليون» وزم عينيه تفادياً 
للدخان. «نحن هنا لا نسرع كثيراً ولا مرتفعات لتسلقها. ولكن سأقول لكء 
إن قادك الطريق إلى مكان سيء» أطلقي زمَور الإنذار وسآتي إليك. أنا كراج 
بشري لديه خبرة في ترميم المسامير التي تحتاج تزييتاً. وأقول لك» لا تسمحي 
لنوربيرغ بالتنمّر عليك. اسمي بلاكي» وأعرف أنك ستعجبينني. تعالي إلى مقري 
الصغير بين حين وآخرء سأريك ألبوم الصور والمذكرات خاصتي وسأدعك تلعبين 
بمسدس المكتب». 


وبالكاد قضيت شهراً في ميلواكي قبل أن أصبح آنا وبلاكى أصدقاءً. نورا كانت 
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مرتاعة» فرسائلي أصبحت محشوة بكلام عنه. قلت لها إنه بإمكانها تكوين صورة 
ذهنية متكاملة عنه إن عرفت أنه يرتدي قمصان زهرية فاقعةء وربطات عنق 
بنفسجية» وصدريات سوداء وبيضاء جعلت منه مصدر حسد لصبيان المكتب» 
وتحت كل هذا كان يمتلك أكثر القلوب رقة وعطفاء ولهذا الواحد يحبه. شيء ما 
كالتعويذة يدور حول هذا الويلزي النحيل الأسمر. هو الرأس العبقري في المكان. 
صبیان المکتب یحبونه» نوربیرغ يستشیره عندما يريد شراء سيارة جديدة رئيس 
التحرير يرتب موعد استراحة الغداء لتناسب وقت بلاكيء وليذهبا سوياً إلى نادي 
الصحافةء ذراعاً بذراع. بلاكي هو من يعير أذناً متعاطفة لأزمات محرر الشؤون 
الاجتماعية هو من يوظف ويطرد صبيان المكتب» وبكل جرأة ينتقد مكياج مدققة 
الأخبار. هو من يستقبل وفوداً من الرياضيين ذوي البشرة السمراء والوجوه الحم 
الحائزين على جوائز وميداليات. هو من يشرح بكل لطف للمصور لماذا يبدو 
الشخص في الصورة وكأنه مصاب بالحصبة الألمانية. هو يحكم في أي نزاع قد 
يحصل بين الجريدة ومسؤولي البلدة كالمحافظ أو رئيس الشرطة. هو من يُبحَث 
إلى مباريات الملاكمةء ويركب سيارة مفتوحة السقف صغيرةء ويحرر أفضل صفحة 
رياضية في المدينة كلها. وفي الساعة الرابعة عصراً يجب أن يبعث بأحدهم ليجلب 
له كعكة شوكولا محشوة بالزبدة من الجمعية النسائية. بلاكي لم يدخل مدرسة 
أبداً ولا يميز برح عن ما فتئ» ولكنه يستطيع «رؤية» قصة أسرع من الآخرينء وله 
بعد نظر وصفاء ذهن أكثر من أي صحفي أعرفه ‏ باستثناء بيتر أورم. 

هناك أسطورة هنا في المكتب عن اليوم الذي أمر فيه رئيس التحرير - وهو 
اسكوتلندي معصوم عن الفكاهة - أنه» ومن اليوم فصاعداًء سيّنادى بلاكي بكنيته 
جريفيث» كاسم فيه من الوقار ما يسل التواصل مع زملائه المراسلين والصبيان 
الشغالين في الخدمة وعمال المطبعة وصبيان المكتب وجميع من يعمل في 


مبنى الجريدة. 
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اليوم الذي تلى إصدار الأمرء بعث رئيس التحرير إلى صبي منمش ودفع حزمة 


من الأوراق فى يده. «خذ هذه إلى السيد جريفيث». أمره بدون أن ينظر إليه. 


«لمن؟» 

«إلى السيد جريفيث». قال رئيس التحرير بنفاد صبر وهو يعبس. 

أخذ الصبي ثلاث خطوات مترددة نحو الباب» ثم استدار بوجه حائر إلى 
رئيس التحرير. «بالحق» ما سمعت بهذا الرجلء لعله جديد هنا. أين أجده؟» 

«آخ تباً! خذ هذه الأوراق إلى بلاكي!» هدر رئيس التحرير للصبي المسكين. 
وبهذا انتهت أيام بلاكي القسرية في عالم الوقار. 

كل هذه الأشياء وأكثر كتبتها لنورا المصدومة. أخبرتها أنه يرتدي خواتم 
ألماس وأوشحة وساعات جيب أكثر من العامل المسؤول في محطات القطارء 
وأن صدريته السوداء والبيضاء تثور على السماوات. 

وعلى هذا استلمت رسالة» حيث وجدتٌ بين كل كلمة وأخرى كلمة بخط 
أسمك مرسوم تحتها ثلاثة خطوط للإشارة لأهمية معناهاء وانتهت الرسالة بالسؤال 
عن نوع الأخلاق التي قد يمتلكها رجل كهذا. ومن ثم فقد حاولث أنا أن أجعل 
بلاكي حقيقياً لنورا التي وعلى طول حياتها المحافظة المحميةء لم تصادق يوماً 
رجلا من هذا النوع. 

«... وفيما يخص أخلاقه - أو ما قد تعتبرين أنها أخلاق ‏ أعتقد أنها قليلة 
ولا تتوافق مع مقاييسنا للأخلاق» ولكن أقسم لك أن لا خصال فاسدة فيه. لم 
أسمع شيا مثيراً للشفقة بقدر قصته عن ماضيهء فقد كان بلاكي يبيع الجرائد 
في زاوية في وسط المدينة عندما كان طفلاً بعمر الست سنوات» ومن ثم حصل 
على عمل هنا كصبي مكتب» وكان يبري الأقلام» ويُرسَل في مهمات صغيرة 
ويحمل الأوراق للطباعة. وبعد عمل المكتب كان يذهب ليعتنى ببعض الخيول 
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في حظيرة قريبة من هناء وبعد آن ينهي عمله في الحظيرة كان يشتغل في 
مطبعة إحدى الجرائد الألمانية القديمة. كان لا يقوى لشدة تعبه أحياناً على 
الزحف إلى بيته بعد العمل لمعظم الليلء ولهذا كان يغفوء صغيراً ومرهقاًء على 
تلة من الجرائد القديمة والأكياس في زاوية دافئة قريبة من آلات الطباعة. هو 
كان المعيل الوحيد لبيت كامل» وبالنسبة له» کل سنت کان له معنی» وأثناء كل 
هذا العمل كان يراقب ويتعلم» ولا شيء حَّفي على تلك العينين السوداوين. 
اعتاد أن يساعد المصور عندما تكون هناك كمية كبيرة من الصور بحاجة إلى 
تحميضء والآن هو يعرف عن التصوير أكثر من المصور نفسه» ولهذا وضعوه في 
قسم التصوير. وبشكل عجيب آخرء كان أكثرهم معرفة بلاعبي الكرة والمصارعين 
وأبطال الفروسية» حتى أكثر من رئيس قسم الرياضة نفسه. كان له أنف يشتم 
الأخبار بطريقة مذهلةء ولم يخرج من المكتب يوماً إلا وعاد بقصة ما. اعتادوا أن 
يعتمدوا عليه في قسم الرياضة عندما يكونون على عجلةء وبعدها صار جزءاً من 
فريق القسم» ومن ثم مساعد محرر الشؤون الرياضية» وفي النهاية صار رئيس 
تحرير القسم. هو يعرف هذه الجريدة من القبو إلى أعلى طابق» وهو قادر على 
تشغيل منضدة سطرية أو رئاسة التحرير بالسهولة والسوية نفسها. 
«الحقيقة أني أظن أن بلاكي لم يملك الوقت الكثير للأخلاق» ولكن نورا 
يا عزيزتي» اتمنی لو تستطيعين سماعه وهو يتكلم عن أمه. هو قد يتبع طرقاً 
مشكوكة» وقد يتعامل مع آناس مشبوهين» ويرتدي ملابس عجيبة» ولکن يستحيل 
أن أبادل صداقته بصداقة أي من مئات الرجال «الجيدين» العاديين الذين 
تعرفينهم. كل سنوات العمل والعذاب قد جعلت من بلاكي الصغير رجلاً عجوزلً 
رغم صغر ستّه» ولكن هذا لم يفسد قلبه بأي شكل. هو يستطيع التفريق بين 
الزيف والحقيقة لأنه زغم على ذلك منذ كان طفلاً يبيع الجرائد في الشوارع. 
بالإضافة إلى هذاء فهو مازال متعلقاً بالجريدة التي وجد فيها بداياته» رغم آنه 
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يكسب مالاً في أسبوع واحد خارج الجريدة أكثر من راتب نصف سنة هنا. يقول 
إن هذا عمل جانبي لا يفسد أو يؤثر على عمله في الجريدة». 

هكذا هو بلاكي» لا شك أغرب صديق عرفته امرآة. يملك عبقرية بما يتعلق 
بالصداقةء وفهم عميق للعذاب مولود من كل سنوات القسوة والفاقة التي عاشها. 
كل متا تعلم قصة الآخر شيئاً فشيتاً في سلسلة من الأحاديث المتبادلة أثناء فترة 
السلم الجميلة التي تحط مباشرة بعد طباعة كل المقالات وتجميع العدد للنشر. 
مكتب بلاكي الصغير الأشبه بعليّة كان دائماً آزرق من الدخانء وغارق في فوضى 
من آلاف الأشياء - صورء وتذكارات» وقفازات ملاكمةء وبقايا تبخ غليون متناثرةء 
وعلاقة ملابس مغطاة بمعاطف مغبّرة وقبعات مهملة»ء وبلاكي في وسط كل 
هذاء غارق في أعماق كرسيّه الدوارء شكله كقزم أسمر ودود» أو كإله معبد صيني 
مرح قفز إلى الحياةء فيه من الحكمة والفطنة قدرٌ لا تعلّمه إلا حياة الشوارع. 
هو واحد من أولئك الصحفيين بالفطرة. الذين لا يستطيعون العيش بعيداً عن 
شريط التليغراف وعواميد الجرائد والمقالات الصحافية. 

«وكما ترين يا فتاةء فهذا هو حال المكان». شرح لي بلاكي يوماً. «كلنا يعمل 
لسبب ما. البعض منا يعمل لعظمة العمل الصحفيء» وأغلبنا يشتغل ليأكلء 
والكثير منا يكسب المال أملاً بيوم تُعيد فيه ما ندين به لأناس نعرفهم. ولكن 
هناك البعض منا من يعمل للحب الخالص للعملء وأعتقد أنني واحد من هؤلاء 
الحمقى. كما ترين» دخلت في هذا اللعبة عندما كنت صوصاً صغيراً والآن 
صارت بالنسبة لي عادة داخلية. من المريح معرفة أن لديك مكاناً لتحتمي فيه 
من المطرء وعنواناً لتصل إليه رسائلك». 

«عمل الصحافة هذا لعنة». علقت أنا. «اعطيني صحافياً ذكياً واحداً وسأعطيك 
فاشلاً. لا شيء في هذا العمل إلا العظمةء والقليل منها حتى. نحن نشقى ونتزلف 
ونخطط طيلة اليوم لأجل قصةء ومن ثم نكتبها محمومين» باحثين في أرواحنا 
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عن كلمات قوية وخصبة» وبعدها نقدم المقال» ومن ثم ماذا؟ أي دليل لدينا على 
عمل اليوم أي آثر؟ کل ما يبقى شيء آثيري» فاقد لنقس الحياة الأول؛ شيء ميت 
قبل آن يولد. أي مراسل هاوء لو كان ليبذل نفس كمية الإتقان والعناد والمرونة 
وتناحة الرأس في أي مهنة أخرى مثل ما يبذل في استخلاص قصة واحدة من 
ضحية مترددة عنيدة» كان ليستطيع التقاعد محاطاً بثروة». 

نظف بلاکي راس غلیونه استعداداً لإعادة تعبئته» وكان هناك ضوء حيرة في 
عينيه السوداوين. تلة أعواد الثقاب المحترقة بجانب كوعه كانت في ازديادء وقد 
وصلت لحجم حزمة خشب صغيرة يمكن إشعالها. الكل يعرف أن عادة بلاكي 
بإشعال غلیونه أو سيجارته ومن ثم نسيان تدخينها جعلت فاتورة أعواد الثقاب 
تتجاور فاتورة التبخ. 

صدرت عن بلاکي قهقهة خفيفة. «وأآنت تتكلمين كأنك تعنين كل ما تقولين. 
ولكن سأقول لك يا فتاة هذا التقاعد مع الثروة لعبة موحشة. لاحظت أنا أن 
هؤلاء الذين يتقاعدون آخذين معهم براميلاً من المالء في العادة يموتون في 
بداية السنة بسبب علَة تشبه الحنين إلى الوطن. ترين صورهم في الجرائد 
مرفقة بقصة مثيرة للشفقة عن كيف كانوا لتؤّهم قد بدأوا الاستمتاع بالحياة 
ولكن أتى عزرائيل وقطفهم لنفسه». 

انزلق بلاكي أكثر في كرسيه ونفخ عاموداً من الدخان نحو السقف. «كنت 
أعرف رجلاً منذ زمن - صحافي أيضاً - وقد تقاعد مح ثروة. کان مراسلنا في مبنى 
البلديةء وبنى علاقات طيبة مع الإدارة الجديدة قبل الانتخابات» وراكم كمية 
من الأسهم أهديت له من قبل أصدقائه الساسة. أصرّت عليه زوجته لترك عمل 
الصحافةء ففعل. أقول لك ذاك الرجل ظل يراكم الثروات حتى صار قادراً على 
إرضاء زوجته» ولكن سأقول لك يا فتاةء كم كان ذاك الرجل وحيداً! يوماً مرّ إلى 
هنا وشكله كالكلب الذي سرق لحمة» يموت ليسمع كلمة حنونة. قعد يشتم 
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راثحة الحبر والمعدن الساخن كأنها ورود يونيو. صار يطوف باحثاً عن مكتبه 
القديم وعندما وجده جلس على كرسيه منحنياً للوراء ورجلاه على المكتب 
وقبعته مرفوعة. وأخذ يدخن سيجارة هزيلة تتدلى من فمه» وهنا أتى إليه ولد 
وبيديه بعض الأوراق الساخنة الخارجة لتوها من المطبعةء وأعطاه واحدة. وأقول 
لك يا فتاة ذاك الرجل قام يريد أن يرقص» كان بقمة السعادة. يعرف كلانا أن 
ي صحافي متقاعد يقضي يومه کا حول فی الصريدة فقوا ان تف 
عصابة ما خراباً أو تأكل النار مبنى ما ليعود للعمل. أعتقد أني قلت لك عن المرة 
التي بعثني فيها فون جيرارد للخارج صح؟» 


«فون جیرارد؟» أعدت عليه مدهوشة. «أتعرفه؟» 


«هو طبعاً لا يباهي بمعرفتي بالمرة». اعترف بلاکي. «فون جيرارد هذا 
قال لي إن عندي خمس سنوات لأعيش» أكثر أو أقل. حصل هذا من سنتين 
أو ثلاث. لم أعجبه ولم يقبل وضعي. فون جيرارد هذا ظل يتدخل في حياتي 
الشخصية. فضيحة هذا الرجل. في تلك الأيام كنت مقطعاً وسيء الحال» فذهبت 
إليه للعلاج» فقعد يلكز جسمي كله وحمّمني بالأسئلة» ويفحص سقف حلقي 
ويدقق بأسناني وأظافري كأني حصان سباق للبيع. بعدها يجلس ثابتاً ويحدق 
في لنصف دقيقة حتى صرت أشعر بالحرج والانزعاج» وبعدها يقول بكل بطء: 
أيها الشاب» كم عمرك؟ 

«وأنا أرد بكل عفوية: ثمان وعشرون أو قريب منه. 

«يا ربي! يقول هو. حشيت ضعف هذه السنوات في حياتك وعليك أن 
تتحمل العواقب. والآن اسمعني جيداً. اترك العملء واترك التدخين» وابتعد عن 
هذا المكان. اذهب في رحلة بحرية» وحاول أن تحصل أربع ساعات نوم في 
الليل على الأقل. 
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«وأقول لك» صار وجه أمي أخضر من الخوف» فأخذت بيدها وصعدنا سفينة 
لتبحر بنا المحيط. ذهبنا إلى ألمانياء عارفيْن أننا سنحسً هناك بالقرب من وطننا 
هناء ولم نترك مكاناً في باون" لم نذهب إليهء وتسلقنا جونغفراو". أقول لك 
جونغفراو هذا هو جبل صغير مذهل» وأعتقد أن الوالدة استمتعت جداً بوقتهاء 
فهي ما جلست إلا للطعام وكتبت الرسائل على بطاقات الصور كالمجنونة. ولكن 
أقول لك يا فتاةء كنت وحيداً! لربما بالفعل فادتني تلك الرحلةء فها أنا ما زلت 
حياً. أمضيت أربح شهور في تلك الرحلةء وهذا ليس بسيء لرجل نمى على حبر 
المطبعة مذ كان كبيراً بما يكفي ليتأبط حزمة من الجرائد. مرة كنا أنا والوالدة 
جالسين في واحدة من تلك الكافيهات المُبَلكنة الموجودة بكثرة في تلك البلاد 
عندما نکز كتفي أحدهم» وهناك ما رأيت إلا راين الذي كان يعمل مراسلاً في 
وكالة الأنباء العالمية هناك التابعة لشركة نيويوركية كبيرة. 

«هذا أنت يا رجل! يقول لي. يلعن شيطانك! ماذا تفعل هنا خارج مكتبك 
وقد ظل لميلواكي أربع مباريات لتفوز براية النصر؟ 

«وأقول لك يا فتاةء عندما انتهيت من عناقه واستضفته للشراب» عرفت أن 
الوقت قد حان لاستقلال سفينة أخرى. قلت لأمي: إن كان في ذهنك أحد نسيت 
آن تبعڻي له بالرسائل والصور فافعلي ذلك الآنء لأني وإِن کان لابد من موتي 
فسأموت ورمحي بيدي وعلبة اللاصق بيدي الأخرى! وسافرنا عائدين إلى ميلواكي 
هناء ومن يومها لم أسافر خارجاً إلا في حال تغطية المباريات» أو لأبعث بتفاصيل 
إضافية للجريدة. آخر مرة كنت في بومباخ يأتيني فون جيرارد هذا » 


قاطعته: «من هذا بومباخ؟» 


نظر إل بلاکكي بشفقة. «ألم تذهبي بعد إلى بومباخ؟ يا فتاةء إن لم تعرفي 


(1) بلدة في النمسا مشهورة ببحيرات اطياه الحارة 
(2) مرتفع في جبال الألب السويسرية 
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بومباخ فأنت حتى بالكاد تعرفت إلى ميلواكي. واضح الآن سبب تعثرك في هذا 
المجتمع الصغير. رئيس التحرير لن يعترف بأي ود بينك وبين أهل هذا البلد 
انال شري القهوة على الأقل عند بومباخ. عدم الذهاب إلى بومباخ وأنت 
تعيشين في ميلواکي بالکاد عمل شرعي» 

«توقف! إن لم تخبرني الآن عن موقع هذا المكان الرائعء وماذا تفعل الواحدة 
عندما تجده» وكيف غاب عني حتى الآن» وسبب أهميته لفهم أفضل للمدينة» 

«سأقول لك ما سأفعله». قال بلاكي وقد انشق وجهه عن ابتسامة واسعة. 
«سآخذك إلى هناك غداً مساءً في الرابعة. ويا لطيف! أي وقت عظيم ستقضينه 
هناك» صحیح؟» 

«أنت يا بلاكي عزيز علي بلطفك هذا كله مع مخلوقة عجوز متزوجة مثلي. 
ولکن... هل انتبهت أقصد يعني» هل یمر فون جیرارد بكثرة على بومباخ؟» 
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الفصل الثامن 


لقد زرت بومباخ. وأنصتٌ لميلواكي وهي تحتسي قهوتها المسائية. 

آه يا بومباخ» أين أجد مثلك في هذا البلد! أين أجد مثل بسكويت الزبدة 
وصراصيرك. أين أجد مثل رطوبتك ونساءك الألمانيات الرثات وقهوتك فاحمة 
السواد. أين فى هذا البلد كله مثلك! 

وكما وعدني بلاكي» ففي اليوم التالي أقلّني من أمام مدخل مبنى الجريدة في 
المساء» وكنت قد نسيت بومباخ ونسيت وعد بلاكي بأخذي إليه أثناء انشغالي 
بالعمل. 

«هیا یا فتاة!» نادی على. «اعتمري قبعتك فإلی بومباخ نحن ذاهبان» 
تذکرتی؟» 

منزعجة رمقت أساور قميصى المتسخة» وتلمست شعري المتناثر. «يبدو 
أنني لا أستطيع أن أذهب اليوم. شكلي مريع. لم يكن عندي وقت لأترتب». 

«تترتبين!» شخر بلاكى. «الشىء الوحيد الذي يجب أن ترتبيه هو ألمانيتك. 
كنت سأنصحك بأن تنعثى شعرك حتى لا تبدي غريبة ومتأنقة أكثر من اللزوم 
عندما نصل. هيا يا فتاة. لنذهب». 


وقد ذهبت» وكم كانت شديدة سعادتي بالذهاب إلى هناك! 
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لارد آنی مررت من أمامه عدة مرات بدون أن ألاحظه. محل أسود معتم 
E ۴‏ بین بنائين طويلين» مستقَرٌ تحت ظل مبنى المحافظة. تدلت 

فوق الرصيف لافتة مهترئة سوداء كتب عليها بأحرف مذهبة (فرانز بومباخ). 

لوح بلاكي نحو اللافتة وكأنه يعرفنا على بعضنا. «هذا هوء لن تري منه آكثر 
من هذه اللافتة». 

«متوفي؟» سألت بأسف ونحن نلج المدخل الضيق. 

«لاء في القبو تحتنا يخبز كعك القهوة». 

كان في مواجهة الشارع شبّاكان صغيران لعرض الحلوى» غريبان وقديما 
التصميم في زمن تفضل فيه الواجهات الزجاجية. من خلف هذين الشباكين 
بظهر المحلء وقي واحد منهما ضعت كعكکة عید میلاد عملاقة بيضاء ملكية 
ثقيلةء مليئة بالبندق» وبالتأكيد لا يمكن تحريكها من مكانها أو هضمها. التفثُ 
على حوافها أنابيب ولولبيات من الكريمة» وعلى رأسها زُرعت حبات كرز 
وفراشات سمينة من الجيلوء وتناثر السكر الملون عليها. لم أرَ في حياتي كعكة 
بهذه الأناقة. لا يد بشرية فيها من القسوة ما قد يسمح لها بتمرير سكين في 
كل هذه الأبّهة. في قلب كل هذه الروعة وجدت كتابة بأحرف كريمية سميكة: 
(عید میلاد تشارلوت). 

غصباً عني نزعت عيني عن هذا المثال المؤثر من فن الحلوى الألمانيةء فقد 

«ولکن يا بلاکي»... قلت له وقد أخذتني الروعة. «أتعتقد بجد أن هذه 
الكعكة صنعت لعيد میلاد تشارلوت هذه؟» 


«في ميلواكي»» بدأ بلاكي يشرح لي. «إذا كان عندك عید میلادء فلابد أن 
یکون لديك كعكة عيد ميلاد» واسمك عليهاء وكل الأعمام والعمات والأخوال 
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والخالات وأولادهم وأعضاء النادي النسائي الجنوبي يجب أن يتواجدوا لهذه 
المناسبةء وعدم فعلك لكل هذا يعتبر من قلة الأدب. والآنء أمستعدة لمحارية 
طريقنا إلى الخيمة الرئيسية؟» 

كان وقت أعيادٍء وممر المحل الضيق كان مزدحماً. لم يكن من السهل أن 
تدفع نفسك بين الناس في هذه المساحة المزدحمة. الرجال والنساء كانوا 
يصيحون بطلباتهم من الكعك من كل صنف» ومن كل أنواع الحلوى سواء تلك 
التي على الرفوف أو تلك الموضوعة في عُلَّب. 

كعك! اسم جامد وناشف كهذا لا يمكن أن ينطبق على هذه الحلويات 
الألمانية المفتتة الذائبة عسيرة الهضم! ابتسم بلاكي» سعيداً بمراقبتي أنظر 
مشدوهة إلى كل شيء حولي. كان هناك كعكات لم أَرَ مثلها ولم أعرف أسماءها 
حتى. كان هناك كعك صغير مدور مصنوع من عجينة اللوز ويذوب في الفم؛ 
كان هناك قواقع مغطاة بسكر أسمر براق؛ كان هناك بسماركات"" مصنوعة 
من طبقات مطبقة من القشرة الرقيقة المحشوة بالكاسترد السائل الذي يسحر 
طعمه الجائع من القضمة الأولى» والذي ينزلق على عروة القمصان عندما يلاحقه 
لسان عنيد. كان هناك بسكويت القرفة وبسكويت البهار مع دبس السكر. كان 
هناك كعك الجبنةء وكعك الخوخ وكعك الدرّاق» وفطائر التفاح بفاكهتها المحشية 
تحت القشرة العجينية والمرشوشة بالسكر المطحون. كان هناك الكرواسون 
وكعك الكريمة والمربى والفواكهء وبسكويت الزبدة. 


لمس بلاكي ذراعيء فتوقفت عن التحديق في فطيرة متوجة بحبات الكرز 
كانت توضع في عابة للتوصيل. 


«أيتها الفتاة الجشعة! استجمعى قواك العقلية هذه فرصتك. عليك أن تلقي 


(1) وهي ككعك الدونت محشوة مرب أو كرهة» وسميّت على اسم الجنرال الأماني بسمارك 
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نظرة على هذه الأشياء وتقرري أيها تريدين قبل أن ندخل إلى القاعة ونجلس 
إلى الطاولة. لا تتردديء عندما تأتي أولغا أو مينًا إليك متبخترة وتسأل: طلبك يا 
آنسة؟ عليك أن تخبريها إن كان قلبك يود كعكة خوخ أو فطيرة بندق أو الاثنتين 
معا فهمت؟ والآن قرري. أكره أن أراك مضطربة» هل قررت؟» 

«وکيف لي أن أقرر!» تذمرت وأنا أشاهد فتاة سوداء الشعر والعينين وراء 
المنضدة وهي تلف قطعة من الورق الأبيض على شكل قرن ومن ثم تحشوها 
بكرات من الكريمة المخفوقة التي غرفتها من سطل بني عملاق ممتلئ لحافته 
بكريمة كالثلج. ملأت الفتاة القرن الورقي وأدخلت رأسه في بوق كرواسون فارغء 
ومن ثم عصرته بلطف. یا سلام! کرواسون محشو بالكريمة! 

شهقت. «آه يا بلاكي» هيا تعال» أريد أن أدخل وآكل». 

لم أعرف ماذا كانت توقعاتي عن المكان ونحن نتدافع بين الناس لنصل إلى 
الغرفة الخلفية المفصولة عن المحل بقاطع خشبي رقيق» ولكن من المؤكد أن 
هذا المكان ليس نفسه بومباخ الذي عظّمه بلاكي! هذه الغرفة الطويلة الضيقةء 
الرطبة والمعتمة» بأرضها العارية وطاولاتها ذات الأرجل الحديدية والأسطح 
الرخامية المصفرة بسبب القَدَّم وكثرة الاستخدام» صعَبث علي تصديق ما قاله! 
لم أقل شيئاً أثناء جلوسنا عند الطاولة التي اخترناها. بلاكي كان يراقبني من طرف 
عينه» أما عيناي أنا فكانتا تتنقلان في أرجاء الغرفة المملؤة بالدخان» وشيئاً فشيئاً 
بدأ يصلني سحر هذا المكان الصغير الرطب ثقيل الرائحة. 

في إحدى الزوايا كان يوجد موقد ضخم مشتعل» وقد علق فوق الموقد 
كابينة اسوذ خشبها مع الزمن» حملت رفوفها جرائد ألمانية ونمساوية وهنغارية. 
على الحائط المقابل تصبت مرآة مؤطرة بخشب الجوزء وفوقها عُلقث لوحة 
ملونة لبسمارك» بخوذته وزيّه العسكري وشواربه الكثّة. الطاولات المخلخلة 
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ذات الأرجل الحديدية كانت مصفوفة على شكل طابورين منظمين ممتدين 
على طول الغرفة الضيقةء وثلاث أو أربع فتيات شقراوات مكتنزات كن يجثن 
ويذهبن بين الطاولات والمحلء يحملن صينيات الكعك والقهوة الساخنةء وكنت 
أسمع حشرجة وطقطقة اللغة الألمانية وهم يتحدثون بها. بدا أن الجميع هنا 
على معرفة ببعضهم البعض. على إحدى الطاولات كانت لعبة شطرنج حامية 
على أشدهاء وبين كل حركة يستعيد كل من اللاعبيّْن نشاطه بأخذ رشفة طويلة 
ومتأملة من القهوة. لا شيء في المكان أو زبائنه يذكر الواحد بأميركا. هذا 
الكافيه المعتم السابح في الدخان ورائحة الكعك» كان ألمانياً. 

«حان الوقت!» قال بلاكي. «هذه روزي قادمة لتأخذ طلبك. تستطيعين 
اختيار نوع القهوة أو الشوكولاء فهذه أقصى التشكيلات عندهم». 


وقفت فتاة شقراء ضخمة أمام طاولتناء مقدمةً لبلاكي ابتسامة ترحيب واسعة. 

«كيف حالك يا روزين؟» سّلم بلاكي عليهاء ما زاد من اتساع ابتسامتها لدرجة 
جعلت من عينيها الزرقاوين مجرد خطين صغيرين. مسحت الطاولة الرخامية 
بحركة واسعة وهوجاء سببت بتطاير فتات على حضنينا. تمتمث بخجل غزليّ 
ووضعت يدها على وركها المستدير كأنها تنتظر منا شيئاً. 

التفت بلاکي نحوي وسألني: «قهوة؟» هززت رأسي بنعم. 

«ومع القهوة؟» سألت روزين بالألمانية وقد فهمث الفكرة. 

«هذه فرصتك لتتحدثي». قال لي بلاکي. «ها اطلبي کل ما أعجبك من 
الأشياء المحشية بالكريمة التي رأيتيها في الخارج». 

ولكنني انحنیت للأمام وخفضت صوتي کأنني أكشف سرا «بلاکي» وقبل أن 
أغطس بطيش» قل لي» هل الأسعار هنا » 
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«أقول لك يا فتاة ولو حاولت لن تزيد فاتورتك هنا عن نصف دولار. آدسم 
ما لدیهم لا يزيد عن عشر سنتات. سيمرٌغونك بالكريمة المخفوقة مقابل ربع 
سنت. تستطيعين المجيء هنا لتأكلي وتأكلي ولتلتهمي تلالاً من الكعك حتى 
الفاتورة مكتوبٌُ عليها: خمس وأربعون سنتاًء ولا تزيد على ذلك لهذا اغطسي 
بأعمق ما فيك وافسدي مظهرك». 

بحماس التفت إلى روزي الصبورة. «آھء اجلبي لي بعض من تلك الكرات 
الملعونة المغطاة بالكريمةء عرفتيهم - اثنتان يا بلاكي؟ وزوج من.تلك التي عليها 
قشرة رقيقة وفيها كاسترد» وقطعة من تلك الكعكة الطرية المزركشةء وبعض 
السكويیت الذي على شکل قبعات مائلة » 

لكن غطاءَ من العجب انسدل على وجه روزي الباسم. كتفاها العريضان 
ارتفعا لتدل على عدم فهمهاء والتفتت بعيونها الزرق الصغيرة إلى بلاكي» وقالت 
له جملة ألمانية حائرة. 

وهكذا بدأثٌ من جديد بمساعدة من بلاكي» ودخلنا في أصغر التفاصيلء 
وقمنا بإماءات دقيقة لتوضيح طلباتناء ورسمنا ما اشتهاه قلبنا من الحلويات على 
وجه روزي» وبيس کنت قد قررت مرافقتهاء ولکن فجأةء وکما یقولون» لمع ضوء 
فوق رأسها. 

«أها! نعم نعم». قالت› وأكملت بالألمانية: 
«Sie wollten vielleicht abgeruhrter Gugelhopfhaben« und auch‏ 
Schaumtorte. und Bismarcks. und Hornchen mit cream gefullt:‏ 


nichet?» 
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«طبعاً». تممت ردا عليهاء أحس بالعجز بسبب عدم فهمي لشيء مما قالته 
أما روزين فقد تبخترت بسعادة عائدة إلى المحل. ٠‏ 

بلاكي كان يلف سيجارة» وقام بمسح حافة الورقة بلسانه الأحمر الصغيء 
ومن ثم رفع عينيه إلي بمرح. «لا تهتمي لوجودي» فقط استرخي واسمحي 
لنفسك بتشرّب الجو». 

ولكن أنا بالفعل كنت غارقة في تأمل ألماني أحمر الوجه بقصة شعر تقليديةء 
يشرب القهوة ويقرأً صحيفة الفليجند بلاترء ويجلس على الطاولة مقابلنا. كان 
هناك أشخاص شبيهون بالمحليين الساكنين عند نابف - مهندسون بنظارات 
سميكة وجبهات بارزة واسعة» وثمة ممتلون وممثلات من فرقة التمثيل الألمانيةء 
مراسلون من الصحف الإنجليزية والألمانيةء رجال أعمال بضمائر ألمانية مرتاحةء 
موسيقيون بشعور طويلة» محامون شباب أنيقون» مجموعة من طلاب وطالبات 
الجامعة يتضاحكون فيما بينهم» زوج من النساء الأنيقات يقضمن بسعادة فطيرة 
بندق» عاشقون بأصوات منخفضة وفناجين قهوة لم تلمس على طاولاتهم» ولا 
بخار زكي الرائحة يتصاعد منها ليدل على وجود أي دفء فيها. نظراتهم لبعضهم 
تزداد دفئاً بينما تزداد القهوة المنسية برودةً. يشتَدٌّ احمرار وجنتا الفتاة خجلاً 
تارة وينخفض تارة أخرىء» وأنا أراقبهاء بقليل من الحسد» مدهوشة كيف للحب 
وهو قصة قديمة أن یصبح جدیداً هکذا. 

جلست مجموعة مكونة من ثمانية رجال على طاولة كبيرة قريبه من المدخلء 
وقد كانوا غارقين في نقاش سياسي محتدم» مترافقاً مع الكثير من التلويح بالأذرع 
والألفاظ الألمانية الحلْمَيّة. بدا وكأنها طاولة ذات أهمية» فقد كانت المقاعد 
حولها منجّدة بمخمل أحمر رثٌ» وكل زبون جديد يدخل الغرفة يتوقف للحظة 
هناك ليومى أو يلقي التحية. ليست فقط شؤون السياسة الأميركية ما كانوا 
يتكلمون فيه» ولكن أيضاً شؤون السياسة في النمسا وهنغاريا. أخيراً خرج الكل 
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من النقاش إلا ألماني وسيم محم الوجه» وكل ما ازدادت الحمرة في خديه ازداد 
التباین بين لون بشرته ولون شعره وشاربيه الأبيضين» ورجل شاب أسمرء جعله 
شعره الأسود الكثيف ونظاراته السميكة يبدو كأنه كاريكاتور في جريدة ألمانية. 
كان الرجل ذو الوجه الأحمر يجادل بصوت عال وبحمية» ويؤكد على كلامه 
من خلال ضرب الطاولة بقبضتهء ولكن الرجل الأسمر لم يرذ بكلام كثيرء ودائماً 
ترافقت كلماته مع نصف ابتسامة لعينة على شفتيه» وكلما تكلم تكاثف الحَمَار 
في وجه الرجل الآخرء وتصاعدت ضحكة صاخبة من الآخرين الجالسين معهم. 

ضحك بلاكي. «قولي لي» ألا يستفز هذا حسّك الإنجليزي؟» 

استدرت نحوه بهدوء. «یا بلاکي جریفیٹ» هؤلاء الناس لا يعرفون حتى أن 
هناك شيء غریب في تصرفاتهم». 

«طبعاً لاء وهنا يكمن الجمال. فهم لا يشعرون بحاجة لخلق جو مزيف في 
هذا المكان؛ الأمر كله ينمو بجنون» كالهندباء. الكل هنا يأتون لتناول قهوتهم لأن 
أعمامهم وعماتهم وجميع أهلهم كانوا يأتون إلى هناء ولو كانوا على قيد الحياة 
لاستمروا في القدوم إلى هنا! وعلى كل حال أفليس هذا المكان مجرد مخبز 
آلماني صغير؟» 

«ولکن آه يا سيد بومباخ الحكيم وأنت في المطبخ! آه يا سيدة بومباخ وراء 
المنضدة!» قلت. «آخرون قد يعلّقون مرايا في محلاتهم» وثريات زجاجية جميلة 
وسجاد شرقي وخشب ثمین» ولکن أنتما تجلسان بكل هدوء وتبتسمان» ولا 
تغيّران شيئاً. تتركان الحيطان البنية لرثاثتهاء تشاهدان الطاولات ذات الأسطح 
الرخامية تتلون بالأصفر» تتركان أرض محلكما الخشبية عارية» وتبتسمانء 
وتبتسمان» وتبتسمان». 

«خلص فهمتك!» قال بلاكي» وكافآني بتصفيق فاتر. «وها هي روزي قد جاءت». 
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روزي ذات الوجه المشعَ وضعت على الطاولة كؤوساً وصحوناً مذهلة 
السماكةء وقد وضعتهن على السطح الرخامي بخشونة من يعلم أن لا رخام أو 
غرانيت قادر على كسر تماسك هذه الأوعية الخزفية القوية. لا وجود حولنا لأي 
مناديل» وسوف أتعلم أن الأصابع ثنظّْف هنا من أي كريمة أو فتات من خلال 
عملية جد بسيطة»ء وهي لعقها. 

فرغ بلاكي إناء الكريمة في قهوته السوداء وضع فيها السكرء حركها وتذوقهاء 
ومن ثم وبلمعة خبيثة في عينيه السوداوين رفع الفنجان الثقيل إلى شفتيه وأخذ 
رشفة طويلة مغرغرة. 

«بلاکي»» خرج صوتي أشبه بالفحیح. «إن فعلت هذا مرة أخرى فسأرفض 
الحديث معك ما حييٽ». 

«أفعل ماذا؟» سألني وهو يتظاهر بالبراءة المجروحة. 

«تغرغر فى قهوتك كما فعلت الآن». 

«يا فتاة أقول لك» هذه هي الطريقة المثلى لشرب القهوة هناء اسمعي 
الآخرين يفعلونهاء». 

وبينما رمقته بنظرة مستاءة احتضن هو فنجانه بكل حب» حابساً الملعقة 
بين أصبعيه السبابة والوسطىء وأخذ رشفة مغرغرة أخرى. «أي تذمر آخر منك 
وسأشرب القهوة من الصحن وأنفخ فيها كهؤلاء الجالسين في الزاوية. رقي 
أعصابك وكلى بيسماركة». 

أخذت بين أصابعي واحدة من الحلويات الكريمية وحدّقت فيها بيأس. لا 
صحون حولنا إلا تلك التي ؤضعت فيها الكعكات. 


«کیف يأكلها الواحد؟» تساءلت. 
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«الحقيقة أنك لا تأكلينهاء فالفعل هنا أشبه بالتنشق. لتأكليها بنجاح» عليك 
الجلوس فى بانيو مملوء لنصفه بالماءء لأنك سرعان ما تقضمين طرفاً منها 
اسل الكاسترد من الطرف الآخرء ولا فم بشري خُلق ليکون في مکانين في 
الوقت عينه. أغمضي عينيك يا فتاةء واغطسي فيهاء. 

وغطست. بصمت» أخذت قضمة لذيذةء ولحقت الحشوة اللعينة بلسانيء 
التهمت كل جزء منها حتى آخر فتفوتة. ولعقت الدبق عن أصابعي» ثم أخذت 
أتفحص حشوة كعكة أخرى. 

«سآتي إلى هنا كل يوم». أعلنت لبلاكي. 

«يفضل أن لا تفعلي» فتفسدي بشرتك ويصير جسمك مدؤوراً ومقوساً. انظري 
لتلك المرأة في الزاوية؛ أراقبها وأعدٌ وحتى الآن رأيتها تأكل ثلاث كعكات لوز 
كرتي كريمة. كرواسون بندق» وقطعة فطيرة مع فنجاني قهوة. ليست مثااً 
مروعاً! ومع هذا لديها الجرأة لتلبس فستاناً!» 

«لايهمني». أجبته وصوتي تخنقه الكريمة المخفوقة والزبدة. «من الآن أشعر 
بنفسي أرَّر. وعلى كل حال» ألست مرافقة جيدة؟ والآن حدثني عن بعض هؤلاء 
الناس. من هو ذلك الرجل الصغير المضحك بالبدلة المخططة والضفيرة السوداء 
وربطة العنق الخضراء والطماق الأبيض,» والقبعة البنية والنظارات؟» 

«ألا تشعرك ملابسه بالدوار؟» شيء من الحسد تسلل إلى صوت بلاكي. «اسمه 
هیغو لودرزء كان مراسلاً في صحيفة جرمانيا ولكنه صلّح نفسه وصار يشتغل 
بالإعلانات حيث المال الكثير. البعض يقول إنه يرتدي هذه الملابس كجزء من 
رهان» والبعض يقول إن ذوقه في اللبس هو لعنة نزلت عليه من جوزيف» ذاك 
الرجال بالمعطف الثمينء ولكنني أعتقد أنه يرتديها لأنها تعجبه. هو يأتي إلى 
هنا کل مساء ومنذ اثنتي عشرة سنة» يشرب القهوة ويلعب الشطرنج ويهرج مع 
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بعض أصدقائه. إن قرر بومباخ يوماً أن يدهن واجهة محله» أو يركب واجهات 
زجاجية أو يضيف صينيات ملونة بالید لمطبخه» هيغو لودرز هذا سيبعث له 
إنذاراً من المحكمة. هياء الذي بعده!» 


«من تلك المرأة ذات الشعر المنعوث والقدمين الكبيرتين» والبشرة الشبيهة 
بحقائب الجلد والمرتدية لحزام يناسب لونها؟ يعجبني وجهها. ولماذا تجلس إلى 
طاولة مع كل أولئك الرجال غريبي الشكل؟ ومن هؤلاء الرجال؟ ومن ذاك صاحب 
معطف الفرو الذي دخل لته ويبدو كمغني أوبرا ‏ أوه!» 

ألقى بلاكي نظرة من فوق كتفه في اللحظة التي استدار فيها الرجل الطويل 
لينظر في اتجاهنا. «ذاك؟ يا فتاة هذا فون جيرارد» الرجل الذي قذّر لي سنة 
واحدة لأعيش. انظري كيف ينحني الجميع له تملَقَاً. قَلَّة ما يزور بومباخ» فهو 
مشغول بمعالجة الخربات البشرية التي تجرفها الأمواج إلى شطه». 

الرجل الطويل عند المدخل كان يدور بعينيه من طاولة لطاولةء يومئ برأسه 
هنا أو هناك ليسلّم على أحد معارفه. تجولت عيناه على طول الغرفةء والآن 
أصبحتا تقتربان من مكان جلوسنا. شعرت بضيق مفاجئ في الحنجرة والصدرء 
وكأن أصابعاً قبضت على قلبي وأخذت تعصره. من ثم التقت عيناه بعينيء 
وشعرت بالدم يندفع إلى وجهي عندما بدأ يسير مسرعاً نحو طاولتنا ليصل 
ويأخذ يدي بیده. 


«لقد اکتشفت بومباخ إذن». قال. «أأستطيع شرب قهوتي وتدخین سيجارتي 
معك هنا؟» 


«بلاكي هنا هو المسؤول عن تعريفي بألغاز بومباخ الدبقة وإدخالي في هذا 
العالم. لم أكن لأكتشفه وحدي مطلقاً لو لم يتطوع هو ليكون مرشدي الخاص. 
أظن أنكما تعرفان بعضکماء صحیح؟» 
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تصافح الرجلان من فوق الطاولة» وشعرت أن المصافحة كانت مغصوبة وغیر 
لبقة. رمق بلاکي فون جیرارد من خاف ستار من الدخان»› بینما نظر فون جیرارد 
إلى بلاكي من خلف جفنين مزمومين وهو يشعل سيجاره. «أنا الغبي الذي 
حکمت عليه بالموت من سنتین أو ثلاث». ذکره بلاکي. 

«أتذكرك بكل وضوح». رد فون جيرارد بلباقة. «يسعدني أن أرى آنني كنت 
مخطا». 

«وأنا عن نفسى سعيد أيضاً يا أستاذ». قال بلاكي وقد عاد لعينيه السوداوين 
ذاك اللمعان الخبيث. «جناحا ملاك حاف القدمين بثوب أبيض لا يتناسب نهائياً 
مع جمالي الإسبانيء ألا تعتقد ذلك؟ لم أعرف أنك وصديقتي المدام هنا معارف. 
تعرفان بعضكما لفترة؟» 

شعرت بوجهي يزداد حرارة واحمراراً مرة أخرى. 

«عرفت الدکتور فون جيرارد حين كنت ما أزال في البيت» وبالكاد رأيته 
منذ قدمت إلى هنا. اختصاصيون مشهورون لا يجدون داع للاهتمام بأقرباء 
أصدقائهم الجامعيين» أليس كذلك يا سيدي الطبيب؟» 

والآن صار دور وجه فون جيرارد ليمتقع بلون قرمزي مکلوم. نظر الي وهو 
صامت» وشعرت بأنني شديدة الصغر وبلا أهمية أبداً وكأنني طفل وقح مد 
لسانه لكبار العائلة. الرجال الصامتون دائماً يؤثرون بالنساء كثيرات الكلام بهذا 
الشكل. 

«أنتٍ تعرفي أن ما تقولينه ليس صحيحاً نهائياً». قال بہطء. 


«على وشك». قال بلاكي وهو يقف. «من المؤسف رؤيتك وأنت تشرب قهوة 
بومباخ يا أستاذء فالأمر ليس عادلاً لمرضاك». 
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«مضبوط». رد فقون جیرارد ووقف معنا. «ولهذا فلن أشربهاء وسأمشی مع 
السيدة أورم إلى البيت» إن سمحث لي» فهذا سيكون أكثر تأثيراً من القهوة. 
وبضعفيٰ خطورتهاء رہماء ولکن » 

«أنت تعرف أنني أكره هذه التصرفات». قلت ببرود ونحن على الباب 
الأمامي خارجین من دفءِ المقهى إلى برد الشتاء القارس في الشارع» حیث 
كانت البنات السمينات يملأن علباً كبيرة بكعك العيد. تمايلت اليافطة السوداء 
وصرصرت في الريح» وبحركات مبالغ فيهاء ومع ذكرى آخر كعكة كريمة أكلتها 
وما زال طعمها في فمي» ألقيت تحية عسكرية على الأحرف الذهبية التى كتب 
بها (فرانز بومباخ). 

أطلق بلاكي ضحكة مشاكسة. «مثل هذاء جرّبي نثرة من الصودا المُكربنة 
عندما تعودين للبيت يا دون». نصحني. «حسناً انا سأعود إلى المكتب» على 
تعويض الوقت الذي قضيته مع صديقتى هنا. إلى اللقاء!» 

حدقت بالجسد الصغير المكسو بالمعطف المخطط وهو يمشي مبتعداً. 

کسر فون جیرارد الصمت. «ولکنه ناداك... ناداك بدون». 

همهمت موافقة. «نعم» فاسمي هو دون». 

«قطعاً ليس بالنسبة له» فأنت لم تعرفيه إلا منذ بضعة أسابيج. لم أكن لأعتقد » 

ضحكت وقاطعته. «بلاکي لا يعتقد. أبداً. بلاکي هو فقط بلاکي» على سجيّتهء 
تخيل أن تأخذ موقفاً منه! هو يعرف الكل بأسمائهم التي يختارونها لأنفسهم» من 
جو صاحب المطبعة إلى مدير الجريدة الذي يستورد ملابسه من لندن. بالإضافة 
إلى ذلك بلاكي وأنا صحافيان» والناس فى مكاتب الصحافة لا ينحنون ويتزلفونء 


وبالأخص حین یحبون بعضهم. أنت لا تفهم بهذه الأشياء». 
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عندما نظرت إلى فون جیرارد وهو تحت ضوء عامود الإنارة رأیت تشجناً 
وانقباضاً فى عضلات الفك تدل على شخص يصرَ أسنانه» وعندما عاود فون جیرارد 
التحدث بالكاد ارتخت هذه العضلات. 

«الرجل لا يتكلم بالسوء عن رجل آخرء ولكن هذا وضع مختلف. أريد أن 
أسألك. أتعرفين أي نوع من الرجال هو هذا البلاكي؟ آنا أسأل لأنني أريدك دائماً 
آمنة ومحمتة من رجال من نوعه لأني tw‏ 

«آمنة! ومن بلاکي؟ اسمعني هٺاء لا يوجد أبداً صديق بقدر آمانه وعقلانيته 
أو بصدقه وكرمه» وأنا أعرف كيف كانت حياته» ولكن كيف لها أن تكون مختلفة 
لشخص بدأ مثله؟ لا رغبة عندي في إصلاحهء فقد جرّبت إصلاح رجل في السابق 
والنتيجة لم تكن سوى خراباً عظيماًء ولهذا سأقبل ببلاکي كما هو إن سمحٽ» 
بلهجته السوقية ومشاكسته وقمصانه الزهرية وربطات عنقه الحمراء وخواتم 
الألماس وكل شيء. إن كان فيه مساوئ» فنحن كلنا نعرف بهاء لأنه يضعها أمامنا 
على الطاولة مكشوفة للجميع. أنت فقط غاضب لأنه ناداك ب (يا أستاذ)». 

«هذه بسيطة». قال فون جیرارد بالألمانية. «حسناً لن نتخانق آنا وأنت. إن 
كنت مهملاً لك فلأن الأدوات الحادة لم تكن يوماً شيئاً أتعامل به. لعل بلاكك 
الصغير يعرف أن ما من داع ليخاف أشياء كهذه» لأن الخوف الأعظم ينزل عليه». 

«الخوف الأعظم! أنت لا تعني » 

«أعني أن هناك الكثير من العروق الحمراء البارزة في طرفي عينيه الغائرتينء 
وأن مصافحة يده تترك رطوبة في الكف. آه» ستضحكين. خلص,» انتهيناء دعينا 
نغيّر الموضوع لشيء أكثر بهجةء حسناً. قولي لي» كيف تنمو القصة في روايتك؟» 

«بالإنشات. بعد يوم من العمل في جريدة تصدر يومياً حيث يصرخ عليك 
رئيس التحرير بأن تستعجل وتسرع كل الوقت لأن لا وقت لديناء نعمة أن أجد 
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زفسي جالسة بكل هدوء أمام آلتي الكاتبة وعندي القدرة على كتابة مئات 
وآلاف الكلمات إن أردت» ولكنني لا أستطيع التخلص من عادة حشو القصة كلها 
في الفقرة الأولى. في كل لحظة تنكشف لي جملة فصيحة ألقي نظرة قلقة 
وراء کتفي» متوقعة أن يظهر نوربيرغ مزروعاً ورائي وبیديه مقص وقلم تصحیح. 
وكنتيجة لهذاء وحتى الآنء فالقصة تُقراً كتقرير شرطي عن حريق حصل قبل أربع 
دقائق من إرسال المقالة للمطبعة». 

لم يبتسم فون جيرارد. «إذن» أرى أنك تحرقين الشمعة من الجهتين. تكتبين 
طيلة النهارء أليس كذلك؟ وفي الليل تعودين للبيت لتكتبي المزيد؟ آخ منك 
يا فتاة! ولكن لاء فسوف نغير كل هذا. سنصير رفاقاً أفضلء نحن الاثنين» ما 
رأيك؟ هل تتذكرين ذلك المشوار اللطيف الذي قمنا به الخريف الماضي؟ عندما 
استكشفنا دروب ميتشغان الريفية؟ سأكون مرافقاً لك يوم الأحدء وسيكون هناك 
الكثير من المشي لإعادة اللون لوجهك. سنكون رفيقين جيدين» كما هي الحال 
بينك وبين جریفیٹ هذا. ماذا يقولون عنهم ۔ آصحاب؟ نعم هذه هي» أصحاب. 
ما رأيك؟ دعينا تقسم على هذا بمصافحة؟» 

ولكنني نزعت يدي من يده. «لا أريد أن أكون صاحبة». صرخت فيه. «تعبت 
من كوني صاحبة. أنا بقيت صاحبةً لسنوات وسنوات بينما كل امرأة أخرى في 
العالم كانت سعيدة في بيتها وهي تربي أولادها. عندما أصير عجوزاً أريد أبناء 
لأقلق عليهم وأسهر لأجلهم» وبنات ليبقينني شابةًء ويمنعنني من لف شعري 
في مؤخرة رأسي وارتداء القبعات! أكره الأصحاب النساء وأنت تكرههن أيضاً 
والجميع كذلك يكرههن! أنا... أنا» 

«يا دون!» صاح فون جيرارد» ولكنني ركضت على الدرج صاعدة إلى النزل 
وطبقت الباب ورائي بعنف» وتركته واقفاً هناك وحده. 
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الفصل التاسع 


ظهر محليّان جديدان وانضما إلى مجموعة المحليين الأصلية. واحدة منهما 
كانت امرأةء الأنشى المحلية الوحيدة بينهم. دخلا للمرة الأولى أثناء العشاء 
فنسيت أن آكل وجلست أشاهدهما. القادمان الجديدان من فييناء هو مهندس 
محترف» وهي سليلة عائلة نبيلة ولها ماض غامض. مظهرهما المشترك محسوب 
بدقة ليزرع الخوف في القلب؛ هو شديد البشاعة بذقن متقوسة تحت شفتيه 
بارزة كالمنقار. وهي كانت ترتدي فستاناً رمادياً بتصميم لم أرَ له مثيلاً في 
حياتي» ولم أتوقع أن أرى بعد اليوم مثله أبداً. كان الفستان مزْمَماً بأزرار سوداء 
ضخمة امتدت على طول صدر الفستان القاطع للنفس لضيقه» والجزء العلوي من 
فستانها كان يتضمن قطعة ملابس ما قبل تاريخية معروفة باسم الباسك. جسمها 
کان مدوراً حيث يجب أن يستقيم» ومستقيماً حيث يجب أن ينحني. حول عنقها 
كانت ترتدي صفاً من الخرز الأسود كقنابل المدفعية يطقطق أثناء مشيهاء وعلى 
«يا إلهي! هل أحلم أنا؟» فكرت. «هذه ليست وسكنسن» هذه دُرنبيرغ أو 
ستراسبيرغ وفيها لمسة من هيدلبيرغ وبرلين. دون يا فتاةء سيکون وجود هؤلاء 
أكثر إفادة من كلام الطهاة في كتب الطبخ». 
وقد كان ذلك أصدق تنبؤ تفوهت به. 


أولى المفاجئات كانت جلوس القادميْن الجدد إلى الطاولة الطويلة مع 
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باقى المحليين. السيدة المحلية هي المرأة الوحيدة بين اثني عشر رجلاً. 
کان من الواضح أن الجماعة يعرفون بعضهم من قبل هذا اللقاءء فقد صاروا 
أصدقاء جيدين فور والرجال أطلقوا النكات وعلقوا على أنهم ثلاثه عشر 
شخصاً على الطاولة. 

وبسماعها لهذا بدأت السيدة المحلية بالضحك» ومن فوري نسيت الفستان 
بتصميمه الجنونيء نسيت عقد قنابل المدفعية» نسيت الغرّة الخفيفة» وسامحتُ 
بروزات جسدها الغريبة. أي صوت كان هذا! صوت موسيقي رقيق. بعد ضحكتها 
أخذت تتكلم بحمية وحركات ذراعيها كانت مذهلة ومحيّرة» ولاحظت أن يديها 
كانتا بأناقة صوتها وبنفس قدراته التعبيرية. ألمانيتها كانت ألمانية أهل فيينا 
بلسانهم الموسيقي» ليس فيها ذرة من الغرغرة والحشرجة التي اعتدت على 
سماعها. وعندما تؤجت كلامها بتلك الضحكة الرنانة» تغيرت نظرتي إلى اللغة 
بسرعة البرق. 

رؤيتي لها وهي تفتح العلبة الفضية المسطحة المتدلية من نهاية عقد 
قنابل المدفعية السوداء» وتأخذ منها سيجارة لتشعلها وتدخنها في قاعة الطعام 
الألمانية تلك بدا لي كأكثر شيء طبيعي في العالم. أحاطت نفسها بهالة سامية 
من اللامبالاة وهي تنفخ خيوطاً وأكاليلاً من الدخان في الهواء حولهاء وتدردش 
بمرح مع زوجها ومع الرجال الآخرين على الطاولة. أحياناً تلفظت بجمل فرنسية. 
لكنتها ساحرة ومتقنة كما في لغتها الأم. كان هناك لحظة من التحديق» وانقطاع 
النفس من جهة نساء الطبقة الوسطى المحترمات الجالسات إلى الطاولات 
الأخرى» ولكنهن وبعد لحظة أخرى استسلمن وهززن أكتافهن وعدن إلى الصحون 
أمامهن. كان هناك هالة من الثقة في تدخين تلك السيجارة لا يقدر على امتلاكها 
إلا النبلاءء ولا يقدر على تكديرها أي حشد من المحدقين. 


بالنسبة لي» صارت مراقبة المحلييْن الجدد أشبه بلعبة. لقد فُتنتُ بالسيدة 
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المحلية وبصوتها الذهبي وزوجها القبيح بذقنه المنقارية. صرت أسرع من 
غرفتي إلى الأسفل أوقات الطعام حتى لا أضيّعهم» وأتباطاً في الأكل حتى لا 
أنتهي وأخرج من القاعة قبلهم. اكتشفت أن السيدة المحلية وعندما تكون 
مفعمة بالحيوية يصير وجهها كوجه امرأة شابة فيه سحر السلالات النبيلةء ولكن 
عندما تكون في حالة سكون» يصبح وجه السيدة المحلية وجه امرأة كبيرة السن 
ومرهقة. اكتشفت أيضاً أن زوجها يتنمُر عليهاء وأنه حين يفعل ذلك تنظر إليه 
کمن يتعبّد إلها. 

وفي مساء ماء بعد أسبوع من ظهور المحليّان الجدد» جاء أحد وطرق على 
باب غرفتي. كنت جالسة أمام آلتي الكاتبةء والقصة كانت تجري وتسيل بقوة. 
فتمنيت أن يرحل طارق الباب. 

«أدخل!» ناديت بصوت جاف» ويعدها أعدت النداء. «تفضل!» 

دار مقبض الباب ببطء» وفتح الباب قليلاً بما يكفي لإدخال قمة رأس متوجة 
بعقدة شعر ألمانية صارمة ولامعة. فتشت في ذاكرتي لأستطيع تمييز عقدة 
الشعر هذه» ولكنني فشلت وعاودت الكلام مجدداً هذه المرة بضيافة مختلطة 
بالفضول. «ادخلي» أرجوك». 

ما بدا كرأس مفصول دفع نفسه للأمام قليلاً كاشفاً عن وجه بابتسامة 
اعتذاريةء وعظام خدود عالية تتعرق من العمل وتشع بالوذ. 

«مساء الخير يا آنسة». قال الرأس. 

«مساء النور». أجبتهاء وشعرت بالاستغراب فسألتها. «كيف حالك؟ هل هناك 
شيء ما» 

دفع الرأس بنفسه للأمام أكثرء كاشفاً عن زوج من الأكتاف السمينةء من ثم 
أدخل الكتفين نفسيهما إلى الغرفة. كاشفين بدورهما عن جسم ممتلن متين. 
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«أنا السيدة نابف». أعلنت لي المرآة المضيئة. 

حتی هذه اللحظة, كانت السيدة نابف قد أبقت حولها هالة من القموض 
والسرية. لقد سمعت إشاعات عنهاء وتشاركت مع نزلاء آخرين حلويات ألمانية 
مقرمشة شاع أنها من صنع السيدة نابف» ولكن لم أرَ أبداً حتى لفتة من تنورتها 
تتحرك في أي زاوية. ولهذا رذدت كلامها: 

«السيدة نابف! لا يمكن! أنت أقرب إلى الخيال - طبعاً أنا سعيدة لرؤيتك, لا 
تظلي واقفة. ادخلي واجلسي». 

«آه» لا!» ابتسمت السيدة نابف الضخمة وهي متشبثة بمقبض الباب. «لا وقت 
عندي فالعمل كثير الليلة. عجينة الكعك علي صنعها. اعتذرء لا وقت عندي». 

السيدة نابف حمراء الخدين» نشيطة! هذا هو سبب عدم رؤيتي لها نهائياً 
دائماً لا وقت عندها. فبينما كان السيد نابف المرح اللطيف يرحب بالزبائن 
ويدردش مع الزائرين ويصب كأس بيرة متوّج بالرغوة للسيد فيبرء أو يفتت 
بكل إتقان لحم الدجاج على طاولة المحليين» كانت السيدة نابف هي من تدير 
العجلة. اكتشفت أنها هي من كان يخبز الفطائر الألمانية الذهبية الذائبة صباح 
أيام الآحادء وهي التي كانت تقلي شرائح لحم العجل المقرمشة» وهي التي تجهز 
البطات السمينات والمرق الدسم وشوربة العدس الحارة والنقانق الوردية التي 
توضع في سرير من القرنبيط المخلل. السيدة نابف تخبز وتقلي وتشويء طوال 
الأسبوع. خداها الموردان يلمعان بلون قرمزي من نار الفرن الذي تنحني فوقه. 

ولكن في كل ليلة أحد. تنزع السيدة نابف إزارها الواسع عنهاء وتنزل أكمامها 
من عن الساعدين القويين. كل ليلة أحد تترك القدور والطناجر والطبخء وتتحول 
إلى سيدة أخرى. في ذلك اليوم ترتدي فستان حرير أزرق» ومعطفاً مخمليا 


فاحماء وقبعة سوداء مزينة بعصافير صغيرة وثمرات خوخ جافة» ومن ثم تسير 
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هى والسيد نابف بكل راحة إلى مسرح بابست ليشاهدا المسرحية الألمانية التي 
تقدمها فرقة التمثيل الألمانية. يصفقان لممثلتهما الألمانية المفضلةء كوميدية 
شقراء بجسم ممتلئ تقفز من مشهد لمشهد في المسرحية الكوميدية الألمانية 
هذه. بعد ذلك يذهبان إلى حانتهما المفضلة ويطلبان سمك البلم وسندويشات 
الجبنة والكثير الكثير من البيرة. ليلة ساحرة واحدة تنسي السيدة نابف كل شيء 
عن أحشاء الإوز وزيادة كثافة المرق» وتكون سعيدة. 

أخبرتني السيدة نابف الكثير من هذه الأشياء بنفسهاء وهي واقفة عند الباب 
وعجينة الكعك تستلب فكرها. أما البعض الآخر فعلمته من فون جيرارد عندما 
السيدة نابف وأنا ألقي نظرة يائسة إلى الورقة في آلتي الكاتبة. 

اعتذرت مني. «آه! نت لا وقت عندك للکلامء صحیح؟» 

«لا لدي الكثير». طمأنتها بأدب. «لا داع للعجلة» ولكن ما رأيك أن ر خڏذي 
راحتك وتجلسين؟» 

ولكن هذا لم يكن ليخدع السيدة نابف. «سأجلس» ولكن في الأول أريد 
سؤالك عن شىء. أنت تعرفين السيدة نيرلانجر؟» 

«ولكن يجب أن تعرفيهاء من فيينا هي» ولها صوت كالعصافير». 

«وعقد الخرز والفستان الرمادي» والغرة. والسجائر؟» 

«والزوج البشوع». أكملت السيدة نابف عني وهي تومىئ برأسها. 

«البشوع... هذا هو الوصف المناسب». وافقتها. «إذن هي السيدة نيرلانجر؟ 
اعتقدت أن لابد من وجود (فون) في اسمها على الأقل». 
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وبهذا الكلام هجرت زائرتي مقبض الباب» وأخذت عدة خطوات حذرة 
باتجاهي» وخفضت صوتها لتهمس لي بنبرة واثقة تشبه الفحيح. «بالفعل يوجر 
فون في اسمها. سأخبرك. اليوم تأتيني السيدة نيرلانجر وتقول: «يا سيدة نابفء 
أود شراء ملاس جديدة. أزياء أميركية على آخر طراز». أنا عن نفسي لا أعرف ما 
هي الصرعات الجديدة فلا أستطيع الذهاب وحدي». 

«مغامرة كبيرة هذه». قلت وأنا أتذكر الباسك الرمادي وعقد قنابل المدفعية. 

«أها بالطبع». وافقتني السيدة نابف. «فإذن تسألني هي إن كان هناك آنسة 
ما تقبل الذهاب معها إلى المحلات وتساعدها في انتقاء قبعة وقمصان وفساتين 
لتشتريها. هي تفضلهم أنيقين على آخر صرعةء وملابس أميركية من فوق لتحت. 
فإذن أقول لها: كنت لأذهب معك ولكني لست أنيقة» وعلى كل حال فلا وقت 
عندي» ولكنني أعرف آنسة لها ما لها من الأناقة!» رفعت السيدة نابف يدين 
وعينين شاكرين للسماء. «وهي لطيفة جداً هذه الآنسة وأنيقة جداً واسمها 
السيدة أورم». 

«أوه سيدة نابف بالحق » تمتمت وقد احمرَ خديّ خجلاً. 

«بالطبع هذه الحقيقة». أصرّت السيدة نابف» وأخذت خطوة أخرى مقتربة 
مني وزادت من انخفاض صوتها. «لا تقولي إني قلت لك» لكن السيدة نيرلانجر 
تحب أن تظهر بمظهر الشباب لزوجها. هو أصغر منها بالكثير الكثيرء ما يقارب 
العشر سنوات. السيدة نيرلانجر لا تقول لي هذاء ولكني علمت بهذا من أشخاص 
آخرين». هرت السيدة نابف رأسها بحركات غامضة عديدة. «ولكن لعل لا اهتمام 


عندك بالسيدة نيرلانجر صحيح؟» 


«اهتمام؟ لقد أكلني الفضول. لن تخرجي من هذه الغرفة حتى تقولي لي 


کل شیء!» 
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اهتز جسد السيدة نابف بفرح صامت. «تحبين المزاح» ها؟ طيب سأخبرك. 
في فييناء السيدة نيرلانجر كانت أرملة من عائلة نبيلة - من الطبقة العلي 
المخملية. عائلتها انحدرت من البلاطء وهم أصدقاء للإمبراطور. ولكن طبعاً 
السيدة نيرلانجر مختلفة عن البقية. فهي تحب الكتب» واللقاءات» وأشياء مسلية 
كهذه. والآن ما رأيك!» 

أخذت نفساً وأنا أقلّب كلامها في رأسي. «لا أعرف» لا أعرف ما رأيي». 

«تلتقي هنا بكونراد نيرلانجر» ويقعان في الحب» وعائلتها غاضبة! غاضبة 
بشكل رهيب! أربعون سنة عمرها هي ومن عائلة نبيلة وكونراد نيرلانجر ليس 
سوى طالب جامعي. هو ابن تعليم عال» ولكنه ليس من طبقة النبلاءء ولكن هذا 

کله لا همها فتهرب معه وتتزوج». 

بدون أي استحياء تشربت كلامها كله. «غير معقول! ولكن ما الذي حصل بعد 
ذلك؟ هربت معه - وهو بتلك الذقن! وماذا بعد ذلك؟» 

كانت السيدة نابف تستمتع بهذا الحديث بقدر ما كنت أستمتع به أنا. 
أخذت نفساً طويلاً تحسست عقدة شعرهاء وغاصت مرة أخرى في القصة. 

«كأنها قصة من كتاب» صحيح؟ السيدة نيرلانجر هي أصلاً لديها ابن عمره 
عشر سنوات» وتملك كمية محترمة من المال كان زوجها الأول قد تركها لهاء ولكن 
عندما هربت من عائلتها مع هذا الشخص الفقير غضبت عائلة زوجها الأول غضباً 
رهيباً فصاروا يحاولون بالقانون أخذ ابنها ومالها منهاء لأنها جلبت العار لعائلتها 
النبيلة عرفت؟ استمر النزاع بينهم في المحاكم لسنة» وفي النهاية حكموا بأن 
يبقى المال مع السيدة نيرلانجرء ولكنها لن تأخذ ابنهاء ستأخذه عائلتها الثرية 
ليتعلم» وعليه أن ينسى كل شيء عن أمه. قصة تبكي صحيح؟ المسكينة! بعد 
هذا لم تعد تستطيع العيش في نفس المكان حيث ابنها وهي غير قادرة على 
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رؤيته» وهنا يحصّل كونراد نيرلانجر فرصة ليأتي إلى آميركا حيث توجد مخططات 
هندسية ضخمة هنا في ميلواكي. تتوسل زوجها لأن يآتي هناء لأنها تحب ابنها 
كثيراً - أوه هي تحب زوجها الشاب أيضاًء لكن بشكل مختلف» عرفت؟» 

«آه نعم». وافقتها وأنا أتذكر الضحكة الرنانة الغريبة والوجه الذي كان 
بغاية الشباب عند الفرح» وبغاية الكبر والإرهاق عند السكون. «آه طبعاء بشكل 

مسّدت السيدة نابف تنورتها النظيفة وهزت رأسها ببطء وحزن. «وهكذا 
يأتون إلى أميركاء وكونراد نيرلانجر لعله منزعج قليلاً لأنهم ظلوا لسنة في 
المحاكم ولربما کان المال هو ما سیخسرونهء وللمال هتم کونراد نیرلانجر كثيراً 
- ستعرفين بعد قليل. لكن السيدة نيرلانجر يجب ألا تحزن وتبكي» يجب أن 
تضحك وتغني» وتكون مرحة لأجل زوجهاء ولكن السيدة نيرلانجر لا ملابس جيدة 
عندهاء لأنها في البداية تهرب مع كونراد نيرلانجر فيُعلّق مالها كله في المحكمة, 
والآن عاد لها مالها وتريد أن تكون شابةء شابة جداً!» 

نفضت السيدة نابف ذراعيها وكأنها تدلّني على عالم من الشفقة والعبث. 
«لا يريد لها أن تبدو مختلفة عن النساء في هذا البلدء لهذا السيدة نيرلانجر 
ترى أنه يجب عليها شراء فساتين جديدة من المحلات ‏ فساتين أميركية. تريد 
الحصول على كل شيء جميل وجديد. لأنها تريد أن تبدو شابة» عرفتٍ؟ ولعل 
ابنها سیتذكرها عندما يصیر شاباً جميلاً إن كانت هي شابة عندما یکی عرفت؟ 
وهناك الزوج الشاب أيضاً. في البداية تتخلّى عن حياتها القديمةء وعن أصدقائها 
وعائلتها لأجل هذا الرجلء والآن عليها فعل كل ما بوسعها لإبقائه» فالرجال 
هم في النهاية أطفال». وصلت السيدة نابف الحكيمة إلى نتيجتها. «يتنازعون 
ويبکون ويتوسلون للشيء الذي يريدون» ولما يفوزون به كما ترين» يتسلون 
للحظة وبعدها ترمى اللعبة الجديدة جانباً». 


106 


«السيدة نيرلانجر المسكينةء العاديةء الفاتنة المضيئة!» قلت. «أتساءل كم 

«بالفعل»» قالت السيدة نابف. «عيناها تبدوان كعينين ذرفتا الكثير من 
الدموع» صحيح؟ إذن» هل تتلطفين وتذهبين معها لشراء ملابس جميلة؟» 

«ملابس؟» رذدت عليها وقد نسيت الطلب الأصلي. «ولكن يا سيدتى العزيزة! 
كيف يختار أحدنا ملابساً لامرأة أربعينية تريد ألا تتعب زوجها؟ هذه مهمة 
لمصمم أزياء فرنسي» وساحرء وام عرابة ملفوفين ثلاثتهم في شخص واحد». 

«ولكن ستقومين بهاء صحيح؟» حنّتني السيدة نابف. 

«سأقوم بالمهمة». وافقت أخيراً «سأقوم بها فقط لأرى وجه الزوج البشوع 
عندما تظهر عروسه بأبهی حُلَةَ». 

وفي تلك اللحظة» اتسعت عينا السيدة نابف جزعاًء وقد تذكرت عجينة 
الكعك» فأسرعت راكضةً خارج الغرفة ويدها على فمها وعيناها مليئتان 
بالأسرارء أما أنا فجلست أحدق بآخر صفحة كتبتها وقد بقيت عالقة في الآلة 
الكاتبةء ووجدت أن الأحرف الصغيرة على الورقة البيضاء كانت تسبح في 
ضباب بنفسجي معتم. 
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الفصل العاشر 


من الأزواج بشكل عام» ومن الأزواج الألمان البشعين بشكل خاص» أسأل 
الله أن يحميني! يستحيل أن أعاود تكرار تجربتي في اختيار ملابس (أميركية 
للعظم) لامرأة لا تريد إتعاب زوجها الشاب» ولكن كيف كان لي أن أعرف أن 
رحلة تسوق عادية ستختتم نفسها بمأساة عائلية» يكون فيها السيد نيرلانجر هو 
الشريرء والسيدة نيرلانجر هي البطلة المضطهدة. أما بالنسبة لي» أي دور في 
هذه التراجيديا يناظر دور العابر البريء في الواقع» سيکون هو دوري. 

شراء الملابس كان متعة حقيقيةء فبالإضافة لشراء أشياء جميلة لنفسي» أحب 
كثيراً اختيار أشياء جميلة لأشخاص آخرينء» وعندما تصدف أن يكون ذلك الشخص 
الآخر امرآة أجنبية فاتنة تكاغي لأي شيء حريري بمزيج مذهل من الألمانية 
والإنجليزيةء وبالأخص عندما تكون هذه المرأة تريد الظهور بكامل سحرها حتى 
تذهل زوجها البشوع» في حالات كهذه اختيار الأشياء الجميلة لا يبقى مجرد 
مهمة عادية» بل يصبح فنا 

اتفقنا على أن يكون الأمر مفاجأة خالصة للسيد نيرلانجر. لن يعرف أي 
تفاصيل عن هذا حتى يتم كل شي»ء وتكون السيدة نيرلانجر مرتدية أجمل 
الفساتين الأميركية الجميلة» ومستعدة لإذهاله حين يعود إلى البيت من مكتبه 
في المصنع حيث يحل المشاكل الهندسية. 


«من مالي أنا أشتري هذا». قالت لي السيدة نيرلانجر عندما خرجنا وأطلقت 
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ضحكة صغيرة مرحة. «من فيينا يأتي المال. دائماً أعطيه لزوجي مباشرةء كما 
يفترض بالزوجات أن يفعلن. البارحة أتى المال ولكنني تكتمت عليه ولمَا قال 
لي زوجي: يا آنه الم يصل المال اليوم كالعادة؟ حان وقته. قلت أنا كذبة صغيرة 
صغيرة جداً. كان الأمر ممتعاً وكنت بالكاد أكتم ضحكتي. لاء لن ينزعج حين يرى 
أن زوجته تبدو كالآنسات الأميركيات. هو شديد الإعجاب بالنساء هنا في أميركا 
قال هذا عدة مرات». 

وفكرت بنفسي: أراهن أنه بالفعل معجب بهن» هذا الغليظ الضخم البشع! 

«سنريه!» قلت بصوت عال. «لن يعزفك. هناك الكثير من الملابس الجميلة 
التي نستطيع شرائها بكل هذا المال. آه يا سيدة نيرلانجر يا عزيزتي» سنستمتع 
بوقتنا جداً! أنا متحمسة لهذا وكأننا سنشتري جهاز عروس». 

«بالفعل هو كذلك». أجابتني وظلّ من الحزن انسدل على النور في وجهها. 
«لدى زواجنا لم يكن عندي أي ملابس جيدة ‏ لا شيء! لعلك تعرفين قصتي. 
في أميركاء الكل يعرف كل شيء» وأجد هذا رائعاً. عندما هربت لأتزوج كونراد 
نيرلانجر لم يكن عندي إلا الفستان الذي ارتديه الآن» وحتى ذلك استعرته من 
إحدى الخادمات رفيعات المنزلةء وفعلت هذا حتى لا يميزني أحد. آخ! لم يكن 
علي ن أقلق. ٳڏنء وکما ترينء فهو تماماً سيکون کشراء جهاز عروس!» 

لماذا يا ربي امرأة بمثل تألقها ونبلها وحيويتها الجميلة لَعنَثْ بجسد عشوائي 
التفاصيل كهذا! بالأخص في حال كهذه حيث عبّر الزوج الشاب عن إعجابه بنوع 
الأنوثة الوردية الرقيقة التي لا تملكها زوجته. 

«لا يهم أيها الزوج الشاب» فسوف أريك!» وهذا ما عزمت عليه عندما 
أوصلنا المصعد إلى طابق حيث آنسات شمعيّات الوجوه جالسات في محلاتهن 
الزجاجية مضطرات للابتسام طيلة اليوم. 
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لا يجب أن نختار درجات فاقعة من الألوان الوردية والزرقاء. البنيّ يدل على 
القَدَّم والكبّرء ولم تكن بسن صغيرة بما يكفي لترتدي الأسود. أما البنفسجي 
فمتعب للعين. هكذا بدأت الفساتين تتكوم على المقاعد والطاولات والمناضد. 
وبقيت أهز برسي وبدأ اليأس يتسرّب إلى السيدة نيرلانجر» وعيني البائعة 
الإيرلندية المكتنزة لمعتا وكأنها تريد خنقنا. 

ومن ثم وجدناه! كان الأمر أشبه بالوقوع في الحب من أول نظرة. أولئك 
فاقدي الخيال كانوا ليقولوا رماديّء واللامباليون كانوا ليقولوا ورديّء ولكن الفستان 
لم یکن أي منهماء وکان کلاهما؛ مزيج من رمادِ زهري رقيق» مثل لون السماء التي 
يراها الواحد في غسق الشتاء» مثل غروب وردي محتجب خلف سحابات ثلجية 
رمادية. كان الفستان مصنوعاً من قماش ثقيل لامع بسيط التصميم ورقيق القَصَةَ. 

«أخيراً وجدناه! دعينا نصلّ لثلا يحتاج للكثير من التغييرات». 

ولكن عندما ألبستها إياه» غمغمت كلتانا بسبب ملابسها التحتية القديمة» 
فتبع هذا زيارة طارئة إلى محل آخر حيث زمّت الأوراك بسرعة واختفت عن 
الأنظارء وحيث أصبحت بأعجوبة تقوسات الجسم خطوطاً. وهكذا عدنا إلى 
الفستان مرة أخرىء» ولبسته فوق ملابسها التحتية الجديدة. التأثير كان ساحراً. 
البائعة الإيرلندية وأنا شبكنا أصابعنا وتمايلنا بأجسادنا تعبيراً عن الإعجاب. 
السيدة نيرلانجر استدارت بهذا الشكل وذاك أمام المرآة الطويلة وثرثرت مع 
نفسها كطفلة سعيدة. الصفات التي أطلقتها تحولت إلى جمل طويلة بمقاطع 
صوتية كثيرة. كت للفستان الرقيق اللامع بتعابير ألمانية وفرنسية متقطعة. 

وبعد هذا اشترينا فستاناً بسيطاً مصنوعاً من قماش أزرق للمشاوير الخارجيةء 
وملابس داخلية بيضاء» وقبعات وأحذية» وحتى فستانين من الساتان داخليين. 
خلص اليوم قبل أن نتمكن من الانتهاء. 
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تنمرّتٌُ على البائعة وأقنعتها بإرسال الفستان الرمادي الوردي لنا مساء غد. 
قبلتى مساعدتى وتحملتني. أنا لا يمكن أن يكون لي قدرة على محاربة تلك 
الآنسة التى باعتنا - متعجرفة كانت» صحيح؟ ولكن من الجيد الحصول على 
ملابس جميلة من جديد. أحب الفساتين الجميلةء وأنت كذلك» مضبوط؟» 

«بالطبع أحبها أيضاً. ولكن مالي يأتيني في مغلّف راتب أصفرء وكقاعدة 
تُصرف قبل حتی أن يصلني» فبشكل عام هذا لا يترك لي هامشاً من الطيش». 

صدرت عن السيدة نيرلانجر تنهيدة صغيرة. «سيكون هناك القليل من المال 
لإعطائه لكونراد هذه المرة. ثكلّف الكثير من المال» هذه الملابس! ولكن كونراد 
لن يهمه هذا عندما يرى كل الفساتين الجميلةء ليس كذلك؟» 

«يهمه!» قلت بصوت عال وبكثير من الثقة رغم التمتمة الشكاكة للصوت 
الضعيف داخلي. «بالطبع لاء لن يهمه المال». 

في اليوم التالي وصلت الصناديق» فهرّبناها خفيةٌ إلى غرفتي. فح ورق 
التغليف كان أشبه بحفل» واستمتعنا حتى بصوت طقطقة الورق. لقد عدت 
مسرعة من المكتب إلى البيت عند أبكر وقت يسمح به الأدب حتى أتمكن من 
تحصيل وقت كاف للمساعدة في ارتداء الفساتين» فقد كان علينا أن ننتهي من 
كل شيء قبل أن يرجع السيد نيرلانجر. 

شترت السيدة نيرلانجر ثلاث بطاقات لارتياد المسرح الألماني» كمفاجأة 
إضافية أيضاً وكان يُتوّقع مني أن أرافق الزوج السعيد المتفاجن والزوجة الشابة 
الفخورة بملابسها الأميركية الجديدة. 


أقنعتها بأن تدعني أرتب لها شعرهاء وهي قد اعتادت على شدّه للخلف 
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وزمه في كعكة في مؤخرة رأسهاء وقد كانت تصفيفة بشعة ومملة. كنت شاكرة 
لمهارة يدي الإيرلنديتين عندما أخذت خطوة للوراء لأتفحص نتيجة عملي. 
تصفيفة شعرها الجديدة أسبغت عليها ملامح نعومة ووقار. 
من ثم» وصلنا إلى عقد الكورساج بأربطته البالغة الطول. همهمت السيدة 
نيرلانجر بضحكة مكتومة» لا تجرؤ على الضحك بصوت عال خشية أن يفرط 
. قررنا أنا وهي أن ارتداء أجمل الفساتين الجديدة سيشرّف هذه المناسبة. 
«درجة اللون هذه تسمى رماد الورود». شرحت لها وأنا أسدل الفستان فوق رأسها. 
«رماد الورود!» رذدٿث من ورائي. «ما أجمل هذا الاسم صحیح؟ ولکن 
أيضاً حزين» اليس كذلك؟ كأحلام وردية أصابها الذبول. آخ ما هذه الكلام! الآنء 
أتستطيعين زمه لو سمحتي؟ يحتاج الأمر تقانةء بالحق لعينة هذه الأزرار». 
عندما بخّلت كل الأزرار اللعينة وقفت لأعيانها. 
«أنفك يلمع». قلت لها وأنا أبحث في الدرج عن علبة البودرة. 
رفعت السيدة نيرلانجر يداً معارضة. «ولكن كونراد لا يقبل هذه الأشياءء هو 
قال هذا. هو » 
«قولي لكونراد إن بشرة مبودرة ليست بسوء بشرة لامعة. تعالي إلى هنا 
ودعيني أضع هذا على أنفك وذقنك. انظري لي» أنا هنا أتنفس الصعداء وأصلّ 
شکراً لأن لا زوج متشدد عندي ليمنعني من استخدام نتفة بودرة. ها! أنا لا أمدح 
نفسي هناء ولكن ألقي نظرة على نفسك يا عزيزتي». 


وا راضية؟ يعني لا شيء غلط في شکلي؟ آخ! سنضحك حین نری وجه 
کونراد». 
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«راضية! كنت لأقبلك لولا خوفي من إفساد مظهرك. أنت حتى لست المرأة 
نفسهاء تبدين كفتاة! وجميلة جداً. والآن طيري إلى غرفتك وإياك أن تجرئي 
على الجلوس ولو للحظةء وأنا سأنزل للأسفل لأحضر السيدة نابف قبل أن يصل 
زوجك». 

«ولکن ألدينا وقت؟» تساءلت السيدة نيرلانجر. «موعد مجیئه الآن». 

«سأجلبها إلى هنا فقط لتراك. لن تعرفك! ستكون رؤية التعبير على وجهها 
متعة خالصة! لا تلمسي شعرك ‏ شكله رائع. وحباً باللهء لا تستديري لتنظري إلى 
نفسك من الخلف وإلا سينفزر شيء أنا متأكدة. سأعود في غضون لحظاتء 

اختفى الجسد الرشيق الأنيق مع ضحكة صغيرة» ونزلت أنا على الدرج بسرعة 
لأحضر السيدة نابف. وجدتها مع ملعقة بيد وقدر ممتلئة باليد الأخرىء فنزعتها 
عنهم وأخذت يديها الحمراوين القويتين بيديّ وسحبتها معي لنصعد الدرج» 
شارحة لها الوضع ونحن نمشي. 

«والآن لا تقلقي على ذلك العشاء! لا بأس إن انتظروا قليلاً. عليك رؤيتها قبل 
أن يعود السيد نيرلانجر إلى البيت» فهو قد يصل في أي لحظة. تبدو كفتاةء شابة 
جداً وجميلة بحق! وجسدها - سماوي! مضحك الفرق الذي يصنعه کورساج جید 
وفستان وبعض البودرة» ها؟» 

السيدة نابف كانت تلهث وأنا أسحبها ورائى بسرعة محمومة. بين هفهفات 
نقسها لفظت بكلمات تعبر عن الدهشة وعدم التصديق. «مستحيل! هف هف 
بالفعل مذهل! هف هف!» 

وقفنا أمام باب السيدة نيرلانجرء وأخذت أنا وضعية دراميةء وأعلنت لها 


بصوت جليل: «تأهبي!» ودفعت الباب دفعة قوية. 
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رابضة عند الحائط في زاوية بعيدة من الغرفةء كانت السيدة نيرلانجر. يداها 
مشبوکتان فوق صدرها وعيناها متسعتان كأنها كانت تركض. في منتصف الغرفة 
وقف كونراد نيرلانجر» وكان على وجهه البشاعة أكثر تعبير بشاعة رأيتها على 
وجه رجل في حياتي كلها. نظر إلينا بينما وقفت كلتانا مشدوهتان عند عتبة 
الباب» وأطلق ضحكة قصيرة محتقرةء وشعرت بها كصفعة قارسة على الخد. 

«إذن!» قال» ولم أكن لأصدق أنه يوجد رجال يقولون بالفعل هذه (الإذن) 
بتلك الطريقة خارج المسرحيات الميلودرامية. «إذنء نت لك دور صغير في 
هذه المفاجأةء صحيح؟ تنقلين تدخلاتك خارج عملك الصحفيء ها؟ أترك خلفي 
فى الصباح زوجة عجوز وأعود مساءً وهذا ما أجده! أجد عروساً شابة. رائع! لا 
حقاً أقول لكم» رائع!» وأطلق ضحكة خالية من الموسيقى أو حتى الفرح. 

وأنا كالغبية سألت: «ولكنء ألا يعجبك؟» 

السيدة نيرلانجر بدت وكأنها تنكمش أمام أعينناء حتى أن الفستان الجميا 
يدا كالستائر الأقلة المنشندلة حول تحسمها: 

حدقت مشدوهة بهذا الكونراد» بوجهه القاس اللئيم» وعينيه الصغيرتين 
القريبتين جداً من بعضهماء وبذقنه التي تقوست تحت الفم وبرزت بتلك 
الطريقة القبيحة. 

شخر کونراد نيرلانجر. «ر يعجبني؟ لو كان لفتاة شابةء نعم» ولکن کم هو تافه 
ومتأخر جهاز العروس ذاك. أي تبذير للمال هذا! وكما ترين» فأنا لا أريد زوجة 
شابة. النساء الشابات يحصل عليهن الواحد متى كان» ودائماًء ولكني تزوجت 
امرأة عجوزاً والمرأة العجوز لا تحتاج لكل هذه الفساتين» أيء سيدة أورم؟ وأنت 
أيضاً سيدة نابف؟» 


کانت السيدة تابف تحدق هي الأخرىء قرمزیه الوجه» مصعوقة. سمعنتا 
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تنهيدة مرتجفة من الجسد الجاثم في الزاوية. السيدة نيرلانجرء وجهها ذابل 
ورمادي بشکل غریب» أخذت تنهار شيئاً فشيئاً على الأرض» ودفنت وجهها 
المَخزيّ بين ذراعيها. 

استدار کونراد نيرلانجر نحو زوجته» التعبير المظلم على وجهه کان يزداد 
ظلمة. «هيا انهضي يا آنا». أمرها بالألمانية. «هذه البطولات غير لائقة بامرأة في 
سنك. وعلى كل حال» يجب ألا تفسدي الفستان الثمين» فسنرجعه للمحل غدا». 

رفع وجه السيدة نيرلانجر الأبيض من ملجأه بين ذراعيها. ملامح الكرب والألم 
کانت ماتزال علیه» ولکن لم یکن فيه خوف الآن. ببطء» وقفت على قدمیهاء ولم 
أدرك من قبل كم طويلة كانت. 

«الفستان لن يُرَجّع». قالت له. 

«نعم؟» زمجر وفي صوته حدة همجية. «اسمعيني هناء من الآن فصاعداً لا 
شراء لفساتين وسخافات كهذه فهمت؟ الزوجة تأتي لزوجها بالمال» هذا دورها 
وواجبهاء المال ليس لها لتبدده بأنانية على الفساتين كبنت شوارع». صوته وحده 
كان إهانة. «أنت... أنت» بتجاعيدك وعينيك الميتتين في فستان من » استدار 
نحوي متسائلاً: «هذا اللون» ماذا يسمونه يا سيدة أورم؟» 

«يسمونه رماد الورود». أجبته وقد غشت الدموع عيني» وكررت مرة أخرة: 
«رماد الورود». 

رفع كونراد نيرلانجر رأسه وأطلق ضحكة لادغة كجلدة السوط. «رماد الورود! 
تسمية جيدة. ولزوجتي العزيزة. يناسبها الاسم بطريقة شاعرية» ليس كذلك؟ 
فکما ترین» ورودها مجرد رماد ذاو صحیح» آنا؟» 

بصمت وتأنْ» مشت آنا نيرلانجر إلى المرآة ووقفت هناك تحدق بالمرأة في 
الزجاج. كان هناك شيء رهيب ومتوعد في الطريقة الهادئة والتأني المقصود 
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اللذين تفحصت بهما ذاك الانعكاس في المرآة. رفعت ذراعيها ببطءء وأعادت 
خصل الشعر التي تشعبت إلى مكانهاء تدير رأسها من جهة لأخرى لتدرس 
التأثير على شكلها. من ثم أخذت من الدرج القليل من البودرة التي أعطيتها 
إياهاء ومررتها بلطف فوق جفنيها وخديهاء وتفعل كل هذا وهي تدندن أغنية 
ما لنفسها. لم يمر على أذني موسيقى بهذه الغرابة. المرأة أمام المرآة نظرت 
إلى المرآة في المرآة بنظرة طويلة وثابتة وفاحصة. من ثم» ببطء وتأنُ» ومع 
طبقات فستانها الطويلة تجرجر ورائهاء مشت حيث وقف زوجها العابس. مشت 
كالملكات» مرفوعة الرأس نظرتها ثابتة. وقفت بُعدَ شعرة عنهء عيناها بمستوى 
عينيه» ولنصف دقيقة طويلة وقف الاثنان هكذاء عينا الزوجة الزرقاوان الضبابيتان 
تحدقان بعيني الزوج السوداوين المتجهمتين» وكان هو الأسبق لكسر نظرتهء 
فكل الدم النبيل الذي يجري في عروق آنا نيرلانجرء وك سلالتها من الأجداد 
شريفي المولدء قد قدموا لمساعدتها في التعامل مع زوجها ابن الطبقة الوسطى. 

«أنت تنسى». قالت ببطء ولكن بوضوح. «لو كانت هذه النمسا بدل أميركاء 
لم تكن لتنسى. في النمساء الناس من أمثالك لا يتكلمون بهذا الشكل مع أهل 


«هراء!» ضحك کونراد نیرلانجر. «وهذه آمیرکاء ونحن هنا فیها». 

. «صحيح». قالت آنا نيرلانجر. «هذه أميركاء وفي أميركا كل الأشياء مختلفة. 
آفهم الآن ما عناه أهلي عندما قالوا إنني لابد جننت لأفكر بتزوج حقير من 
العامة على شاكلتك». 

للحظة» اعتقدت أنه كان على وشك ضربها. أظن أنه بالفعل كان ليقوم بهذا 
لو هي جفلت» ولكنها لم تفعل. رأسها كان مرفوعاًء عالياً. والنظرة في عينيها لم 
تضطرب. 
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«لقد تزوجتڭ بدافع الحب» وإنه لأمر فكاهي» أليس كذلك؟ معك آنت» 
ظننت أنني سأجد السلام والسعادة وإحياء عقلي وفكري الذي أخمدته التقاليد 
والزيف والقيود على حياتي هناك. ويبدو أنني كنت على خطأء خطأً كبير. والآن 
أنت اسمعني!» كان صوتها متشنجاً لكثرة الحماس فيه. «سيكون هناك فساتين 
بأي عدد أريد وبأي ثمن أريد. لقد قلت العديد من المرات إنك معجب بنساء 
أميركاء وسترى! سأصير أنا أيضاً واحدة من هاته النساء اللواتي تعجب بهن. مالي 
سيصرف على الفساتين! وعلى القبعات! سيصرف على الأشياء التافهة كالفرو 
والمخمل والدانتيل! ستتعلم أنك لم تتزوج فتاة ريفية. هذه أميركاء أرض الأحرار 
يا زوجي! وکما ترى» من هو آميركيّ آکثر مٽي؟ من؟» 


ضحكت ضحكة صغيرة مرتفعة وأتت إلي» آخذة يدي بيديها. 


«يا فتاتي العزيزةء اذهبي بسرعة وارتدي ملابسك» فنحن ذاهبون هذا المساء 
إلى المسرح» ويجب أن تأتي معنا. لن يكون هناك أي إزعاجات» أعدك بهذا. 
زوجي سیرافقناء بکل رضی» اليس كذلك یا کونراد» بکل رضی؟ حسناً إذن!» 

فكرت فوراً بأن أرفض» ولكنني لم أجرؤء لهذا هززت رأسي فقط خوفاً من 
العقدة في حلقي. من ثم أخذت يد السيدة نابف لأهرب معها. السيدة نابف 
كانت تتمتم بجمل ألمانية بلهجتها الأصلية» جمل فيها تعجب واستياء وتمسح 
الدمع من عينيها بإزارها. أما أنا فارتديت ملابسي بأصابع مرتجفة» لأنني لم أجرؤ 
على التخلي عن تلك المرأة النمساوية الشجاعة» المحلية المرحة التي» وبعد 
ارتداء فساتين أميركية جديدة» طؤرت لنفسها جرأة أميركية حقيقية. 
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الفصل الحادي عشر 


منذ مساء انفجاري الهيستيري» لم أَرَ شيئاً من فون جيرارد. في يوم عيد 
الميلادء أتت إلى غرفتي علبة من الورود لضخامتها لم أستطع إيجاد ما يكفي من 
الأصُص لوضعهم فيهاء ولکني استعملت کل شيء من المرطبانات في المطبخ 
لكؤوس ملونة بشعة جلبتها من محل الحلوى. وحتى بعد أن أعطيت باقة للسيدة 
نيرلانجر» وشبكت وردة في شعر السيدة نابف الملفوف في أعلى رأسها بقسوة 
حيث تدلت الوردة من غير ثبات» فقد ظل عندي ما يكفي من الورود لملا حوض 
الغسيل. بدت غرفتي كحجرة مغنية أوبرا في انتظار عدة صحافيين لإجراء الكثير 
من المقابلات معها. استمتعت بعطر الورود الفواح وشعرت بلفح شرقيء» وبأنني 
مرفهة ومشهورة. 

لقد كان أسبوعي صاخباً وسعيداً ومليئاً بالعمل» وقد سرقت منه لحظات 
قليلة لأنتقي هدايا وألعاباً جميلة للعفريتين الصغيرين. كان هناك دمى 
وملابس دمى ومطبخ مُصغَّر جميل لشيلا الواثقة العملية» ومجموعة من 
اللعب عبقرية التصميم التي تقوم بأشياء لا تصدق حين تفكك» وهذه لهانز 
الذكي صاحب المخيلة الكبيرة. لن أنعم برؤية عيونهما تتفتح وتتسع من 
الفرح» ولكنني عرفت أنه ستصلني رسائل مهذبة منهماء مليئة بأحرف مخربشة 
وخطوط منزلقة يعبران فيها عن شكرهما لخالتهما العجوز اللطيفة التي جلبت 
لهما السعادة الصيف الماضي. 


أعياد الميلاد فى النزول والبيوت الخاصة أضحت قصصاً قديمة بالنسبة لي. 
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لقد تعلمت أن أتقبلهم» حتى مع تلك الأجزاء الغامضة والغريبة من ديك الحبش 
التي لا رى إلا في صحون شقق النزول» والتي لا يمكن أن تَمَيّز في آي جزء منها 
على أنها تنتمي للحم ذلك الطائر الضخم. 

عيد الميلاد عند نابف كان مفاجآة سعيدةء يوم مليء بفرح قلبي ولطفء 
وحتى أنه كان هناك شجرة عيد ميلاد» معلق عليها ملائكة ألمانيون سمان 
وبسكويت بندق وكعك بكريمة وردية. وجدت نفسي المتلقية المدهوشة لهدايا 
من الجميع ‏ من الزوجين نابف» ومن المحليين» وحتى من واحدة من الزوجات 
الحزينات. المحليٰ الذي ينادونه فريتز قد قدم لي رغيفاً ضخماً من خبز الزنجبيل 
موضوعاً في علبة بحواف مزركشة» ومزيّناً بشخصيات ألمانية خضراء وحمراء 
ومطبوع عليها بحروف سميكة اسم (نُرنبيرغ)» فقد قطعت هذه العلبة ورغيفها 
كل تلك المسافة إلى هنا من المدينة المشهورة بكعكها. وضعت رغيف الخبز 
هذا على الرف فوق الموقدة بما يتناسب مع شيء بهذه الروعة. لقد كان الرغيف 
متقن الصنع وجميلاً لدرجة لم أستطع معها أن أعامله كباقي الطعام» ورغم هذا 
فقد كانت له رائحة بهار عذبة أغرتني بكسر قطعة من هنا أو هناك. 

في مساء يوم عيد الميلادء جلست لأكتب رسالة أشكر فيها الطبيب فون 
جيرارد على كل تلك الورود بأجمل طريقة ممكنة. وسألته السماح» أيضاً ولم 
يكن الأمر صعباً وقد غرقت غرفتي وامتلاً أنفي برائحة وروده. 

«لأجلك»» كتبت. «أنت الحكيم العارف بأحوال تلك الأعصاب اللعينةء يجب 
أن تعرف أن ما جعلني أقول تلك الأشياء التي لا تليق بآنسةء لم يكن إلا هيستيريا 
بسيطة. لقد كتبت لنورا رسالة أخبرتها فيها بكل شيء» وقد نصحتني بان ثبت 
مكاني في دور الصاحب» ولكن أن أتجنب ارتداء الزي المعتاد لهذا الدور. لذلكء 
عندما تراني المرة القادمة» سأكون رفيقة بمعطف وبكامل قواي العقلية. وها أنا 


أعدك» لا مزيد من الانفجارات». 
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وقد حصل آني وفون جيراردء في مساء عيد رأس السنة تمنينا لبعضناء بكل 
جديةء الكثير من السعادة والأشياء المستحيلة للسنة القادمةء وفعلنا هذا ونحن 
نحدق بكل صدق وجسارة في عيني بعضنا. 

تكلم فون جيرارد» وقد كان الرضى بادياً في صوته. «إذن» أعصابك هادئة 
اليوم. ما رأيك بأن نذهب في مشوار سريع على طول البحيرة ليضعنا في مزاج 
السنة الجديدة» وبعدها نذهب لتناول العشاء في مطعم ماء ونرفع نخب نورا 
وماکس؟» 

«أنت منقذ حياتي! اجلس هنا وتمعّن في ورق الزينة البرتقالي بينما أضع 
أنا البودرة على أنفي وأرتدي ملابساً للخروج. لدي قصة كبيرة لأخبرك إياها! لقد 
جعلّتني راضية عما أمتلك». 


والقصة كانت عن آل نيرلانجرء وبينما نازعنا الريح الباردة على طرف البحيرة 
أخبرته بها. تجمعت الدموع في عيني بمجرد انتهائي من روي الأحداث» قد يعود 
ذلك للريح» ولكن أيضاً بسبب القصة. حدق فون جيرارد فيٰ مشدوهاً. 

«ولكنك ‏ تبكين!» تعجب وهو يراقب دمعة تنزلق على أنفي. 

«لا لست آبکی». أجبته. «وعلی کل حال فأنا أعرف» أعرف أن لي الحق 
بالانتحاب كما أريد» كباقي النساء صحيح؟» 

«انتحاب؟» كرر فون جيرارد» وأخذ يتكلم بإنجليزيته الحذرة والمتأنية. 
«بالتأكيد تستطيعين» إن أردت. لقد كنت أعتقد أن الصحافيات لا يستغرقن في 
امتیاز البكاء». 

«لا يفعلن» فى الكثير من الأحيان. لا وقت لدينا. إن انفجرت صحافية بالبكاء 
في كل مرة رأت شيئاً مسبباً لذرف الدموع فستقضي أغلب يومها بأنف أحمر 


وجفون منتفخة. ندر أن يمر يوم بدون أن تواجه فيه أشكالاً وألواناً من العذاب 
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البشري. هي لا ترى هذه الأشياء فقطء ولكنها يجب أن تكتب عنها أيضاً ليقدر 
القرّاء على رؤية ما رأته هي. وفقط لأنها لا تنوح ولا تنتف شعرها ولا تفقد 
الوعى» يظن الجميع أنها لابد مخلوقة متحجرة القلب تدخن طيلة الوقت وتعيث 
فساداً في الأرض» باحثة عن أحد لتمرقه بقلمهاء وتراقب» بعيون جافة وباردة 
مشاهد سفك الدماء». 

«ومع هذا مأساة آل نيرلانجر تجلب الدموع لعينيك؟» 

«أوه» الأمر هنا مختلف. قصة آل نيرلانجر لا علاقة لها بدون أوهارا الصحافية 
والمراسلة فقط دون أوهارا المرأة التي شهدت تلك المأساة الصغيرة. يا إلهي! أ 
كل الأزواج الألمان هكذا؟» 

«لیس الکل» لدي صدیق جید اسمه ماکس » 

«أوه ماكس! ماكس زوج ملاك. تخيل نورا وماكس واقعان بأآزمة زوجية بسبب 
فستان! ولكن أنت » 

«أنا؟ هياء أنت أقسمت على الصحبة الجيدةء فمن رفيق لآخر» قولي ليء أي 
نوع من الأزواج تتخيلينني؟ نوع نيرلانجر الغليظء أو من الفصيل الساحر الذي 
ينتمي له ماكس؟ هيا أخبريني» أنت يا من يا من دائماً قادرة على الاهتمام 
بنفسها». عيناه كانتا تلمعان بتلك الطريقة المميزة. 

جلت ببصري على امتداد البحيرة» حیث کان خط مهيب من الأمواج يتراكم 
ويرتفع لينتهي مكسوراً ومبدداً عند الحائط حول البحيرةء وفي رؤية هذا المشهدء 
نمت بداخلي رغبة بالكسر والتبديدء تلك الغريزة الوحشية واللامنطقية عند 
النساء التي تدفعهن لإيذاء من يحببن. 

«أوه أنتَ!» بدأت» بينما عينا فون جيرارد تنظران لي من الأعلى بمرح وضحكة 
مكتومة. «عليْ أن أقول إنك ستكون على شاكلة نيرلانجرء بطرقك الألمانية الفظة 
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الحجرية. لا يعني هذا آنك قد تقلل من شأنك لدرجة النزاع على مجرد فستان» 
بل يعني أنك ستتحكم بهذه الأشياء. ستكون زوجتك آنسة ألمانية شقراء وسمينة 
ووديعة» من عائلة ممتازة وبدون ذرَة خيال. الرجال من نوعك دائماً ينتقون 
زوجات سلبيّات. من عشرين سنة» كانت لتركض وتجلب لك جريدتك وشخاطتك. 
سيكون هذا نوعهاء لو مازال هناك رجال من نوع الجريدة والشحَاطة في الوجود. 
ستكون قريبة من قلبك» وستعاملها بطريقة لطيفة فوقيةء وهي لن تعرف في 
حياتها الفرق بين هذا وبين أن ثَحَب فعلاً كونها لا تملك الكثير من الخيالء كما 
قلت سابقاً. أنت ستتابع حياتك وتزداد شهرة على شهرةء وهي ستزداد سمنة 
ووداعة» وشيئاً فشيئاً سيقل فهمها للأشياء التي غالباً ما تقولها المجلات الطبية 
الهزلية عن زوجها دائم الاكتشافات» وستعيشان بسبات ونبات » 
قبضت يد على كتفي. نظرت للأعلى مشدوهة ورأيت عينين زرقاوين 
مشتعلتين تحدقان في عيني. کان وجه فون جیرارد ممتقعاً بلون أحمر مؤلم. 
أعتقد أن اليد على كتفي زعزعتني قليلاً هناك على الضفة المهجورة والمظلمة 
للبحيرة. حاولت أن أحرك كتفي وأحرره من القبضة» وصحت فيه. «أنت تؤلمني!» 

رعشة من الألم مرّت على الوجه الذي دائماً ما ظننته هادئاً وخالياً من 
المشاعر. «تتكلمين عن الألم! أنت» من قررت وبكل شر متأن ومقصود أن 
تجعليني أتعذب! كيف تجرئين على التكلم معي هكذا! أنت تغرزين بألف 
سكين - أنت» التي تعرفين أنني أنا» 

«أنا آسفة». قلت مقاطعة. «أرجوك. لا تأخذ الموضوع بكل هذه الحدَّةء ففي 
النهاية أنت من سألني ألم تفعل؟ لعلي جرحت ثقتك بنفسك, وهذا أيضاً شيء لم 
أعني فعله. خلص» دعنا نتكلم عن شيء غير شخصي. علاقتنا سيئة جداً هذه الفترة». 


اختفت الحمرة الغاضبة تدريجياً من وجه فون جيرارد» وتنحى اتقاد الغيظ 
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فى عينيه» تاركاً مكانه ضياءً أعمق وأكثر إشراقاً كان قد قيّدني بسحره. ارتسمت 
3 شفتيه ابتسامة حلوةء اليد التي قبضت على كتفي انزلقت للأسفل والأُسفل 
حتى التقٽت بيدي وأمسكکت بھا. 

«لا بأس يا حلوة. أولئك الذين نحبهم كثيراً ما نؤذيهم. عندما اعترفت لك 
بحبي» رغم أنك كنت تعرفين به أصلاً أعرف أنك ستعترضين. صه! لا تنكري 
هذا الشيءء» لا مزيد من الأكاذيب بينناء سيكون هناك الحقيقة فقط. ولا مزيد 
من الكلام عن زوجات ألمانيات شقراوات سمان يركضن مع الجريدة والشحاطة. 
على کل حال» فهذا لیس سرا فأنا قد أخبرت نورا به منذ ثلاثة شهور. لم تتفاجاً 
نهائياً ولکنها تثق بي». 

شعرت بوجهي يصیر ببياض وتشنج وجهه. «نورا... تعرف!» 

«من الأفضل أن تقال هذه الأشياء فلا يحتاج المرء لاستراق النظرات» 
واستخدام الكلمات المموهة أو الخدع والذرائع». 

لقد استدرنا وتعقبنا خطواتناء متخطين صفوف البيوت المميزة بدفئها 
ورحابتها التي تمتد على طول ضفة بحيرة ميلواكي الرائعة. النوافذ كانت مزينة 
بالألوان البرتقالية والخضراءء وهنا أو هناك قد ترى وجهاً ينظر من النافذة بعيون 
تراقب الرجل والمرأة اللذين يمشيان مسرعين على التلال المرتفعة المخيمة 
على امتداد البحيرة. 

انتشر شعور بالتمرد العنيف في داخلي وأنا أحدق في هدوء تلك البيوت 
العادية والسعيدة. 

«لماذا قلت لي! أي خير سيأتي من هذا؟ على الأقل كنا ندّعي الصداقة سابقا. 
افترض لو قلت لك إن المشاعر متبادلةء ماذا ستفعل حينها؟» 


«آنا لا أطلب منك أن تقولي لي هذا». أجاب فون جیرارد بصوت منخفض. 
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«ولا تحتاج لأن تطلب مني ذلك وأنت تعرف. أنت تعرف منذ فترة طويلة. 
أزت تعرف أني أحب السكون الشاسع فيك» وثقتك. وطريقتك الألمانية تلك في 
قلب الجُمل على بعضهاء وقبضة يدك الثابتةء وندرة ضحكتك» وكل تلك البساطة 
التي فيك. وأحب حتى النظافة في بشرتك الحمراء والشكل الذي ينمو فيه 
شعرك مبتعداً عن جبينك» ومشيتك» وصوتك ‏ آخ ما الفائدة من كل هذا؟» 

«الفائدة أمامنا يا دون. ضوء النهار يحلّي كل الأشياء. لقد سحبنا ما بيننا إلى 
ضوء الشمس» حيث إذا نمى» سينمو بشكل صحيْ ومنطقي. محاولة زرع شتلات 
مريضة في عتمة ووحدة أقبية وعينا الداخلي كان عملاً سيئاً وبشعاً ومشوهاً. 
معرفة نورا بالأمر كان أنظف وأحلى شيء في هذا الحب». 

«ما أروعك كيف تفهم نوراء وكم أنت على حق! معرفة نورا بالأمر تبدو كأنها 
تجعل الأمر كما يجب أن يكون» أليس كذلك؟ من الآن أحس أنني أشجع لمعرفتي 
بحبك. هل سيصير هناك فرق في علاقتنا؟» 

«لن يكون هناك فرق في علاقتنا يا دون». قال. 

«لاء بالتأكيد. فقط في القصص يتنهدون ويتأوهون» ويتلفظون بالكلمات 
السخيفةء ونحن لسنا كذلك. لربماء بعد فترة ستلتقي بواحدة تهتم لها كثيراً - 
ليست سمينة» أو شقراءء أو ألمانية» ربماء ولكن » 

«أليست هذه قلة احترام منك؟» 

«يجب أن أقول هذه الأشياء لأكبح الدموع» فمهما يحصل لن أنتحب هنا في 
الشارع. قل لي شيئاً واحداً فقط ولن يكون هناك المزيد من انقطاع الأنفاس 
واستراق النظرات المضن. قل ليء متی بدأت تهتم بي؟» 

فقال هو بكل بساطة: «منذ اليوم الذي تعرفت فيه عليك عند نورا». 


حدقت فيه مشدوهة» حس الفكاهة المقيم في ينازع للخروج إلى السطح. 
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«لا يمكن... لا يمكن أن يحصل هذا في اليوم الذي دخلت فيه غرفتي حيث كنت 
أنا أجلس على كرسي بجانب النافذة» وبطانية عليها ورود مخيمة فوق كتفي! 
وآلام الحمَّى نافخة فمي! ولون بشرتي كلون الجبنة» وخصل شعري ملتصقة 
ببعضهاء وعيني كالبصل المغلي!» 

«أشكر الله على نعمة ضحكتك». قال فون جيرارد» وأخذ يدي بيده للحظة 
قصيرة قبل أن يستدير ويمشي مبتعدا. 

بحركة درامية فتحت الباب الرئيسي الكبير لنزل نابف» لأجد السيد نابف 
نفسه واقفاً في البهو. 

«مساء الخير با سید أورم». 

كانت هناك الرائحة الجميلة والمهدئة للحم العجل» وأصوات الهمهمة فى 
الجو. ركضت إلى الطابق العلوي متجهة نحو غرفتي» وأشعلت كل الأضواء 
ونظرت إلى المرآة لأحدق بالمخلوقة التي مامي والنجوم في عينيها. من ثم 
أخذت أكبر وأجدد صورة لنورا عن رف الموقدة وحدقت فيها لدقيقة طويلة 
بينما حدقت هي بي بأسلوبها الجريء والشجاع. 

«شكراً لك يا عزيزتي». قلت لها. «هل ستظنين أنني سخيفة ودرامية لو 
قبّلتك» مرة واحدة» على عينيك الجميلتين الواثقتين؟» 

سمعت صوت رنة الهاتف من الأسفل» وصوت السيد نابف زارعاً نفسه عند 
أسفل الدرج» وزأر بقوةء منادياً علي لأنزل. 

أخذت السماعة منه. «معك إرنيست». قال الصوت من الجهة الأخرى 
للسماعة. «لقد تذكرت للتو أنني دعوتك لتناول العشاء في وسط المدينة». 


«أفضل أن آشكر ربي وأصوم». أجبته برقة شديدة وأعدت السماعة إلى مکانها. 


126 


الفصل الثانى عشر 


في زاوية محمية من الجفاف والضوء الساطع من غرفة السيدة نيرلانجر» كان 
يوجد سرير خشبي صغير» مدهون بالأزرق ومزخرف بورود متفتحة قد محیت 
مع الزمن وكثرة الاستعمال. كل مساء في تمام الساعة الثامنة تقيم ثلاث نساء 
قلقات اجتماعاً ملفوفاً بأصوات خافتة حول السرير القديم» بينما ساكن السرير 
ينام ويبتسم وهو نائم» ویضم إلى صدره دبدوباً صوفياً مهترئاً. لقد وصلت إلى 
السيدة نيرلانجر الحزينة فرحة جديدةء وكنت أناء ومن غير قصد» من جلبها إليها. 
السرير الأزرق الصغير الغريب» بوروده الممحية» أنزل من السقيفة بيدي السيدة 
نابف» فقد كانت هي إحدى المتبنيّات الثلاث لساكن السرير الصغير. ساكن 
السریر اسمه بني» وقد شُکُل تنظیم بهدف تربیته کما یجب أن يُربّی» وقد تضمن 
هذا التنظيم: دون أوهارا أورم» رئيسة التنظيم والمربية دائمة انشغال البال؛ 
السيدة نيرلانجرء المسؤولة الرئيسية عن تقديم الأحضان والسلطة العليا فيما 
يخص موعد نوم بني؛ السيد بلاكي جريفيث» الملاك الخيّرء والعقيد المتكفل 
بمراقبة بني وانتقاء ألعابه وربطات عنقه؛ الدكتور إرنيست فون جيراردء مدير 
الاستشارة الطبية ومموّل التنظيم وله امتياز اختيار كل الحلويات. أعضاء التنظيم 
يجتمعون بكثرة في المساءات والآحاد وكل هذا على حساب رواية معيّنة يجب 
أن تكتب» والتي تعاني دون أوهارا من كتابتها في كل المساءات. 

بني كان واحداً من تلك المآسي التي تجد نفسها وقد أحيلت إلى محكمة 
الأحداث. قصة بني كانت كثيرة الحصول» ولكن بني نفسه كان مختلفاً. عشر 
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دقائق بعد ظهوره الأول في المحكمة, كل الناس» من القاضي الضخم الأصلع إلى 
أجدد موظف مراقبة للسلوك. وقعوا في حبه. لسبب ماء تأتيك رغبة في تمسيد 
شعره ورذه عن جبهته» ورغبة في أن ترفع وجهه الصغير الشاحب» وبكل رقة 
ولطف» تقبّل جبينه الأبيض الناعم. هذا وحده کان کافیاً ليميز پني» فأطفال 
محكمة الأحداث هم حُكماً غير قابلين للتقبيل. 

لقد اتهمت والدة بني بأنها غير مؤهلة لتربية ابنهاء ولهذا وضع بني لفترة 
مؤقتة في مركز الاحتجاز. هناك» وقع الرقيب المشرف وزوجته الحنونة السمينة 
في حب الولدء وجعلاه يرتدي بذلة صغيرة أنيقةء وربطة عنق حريرية مزخرفة. 
كان هناك تأجيل في القضيةء وإرجاء بعد إرجاءء لهذا أتى بني إلى غرفة المحكمة 
كل ثلاثاء لأربعة أسابيع متتالية. المراسلون وموظفو مراقبة حسن السلوك ورجال 
الشرطة أصبحوا لطيفين جداً مع بني» وأغدقوا عليه بسنتات جديدة مشعة 
وحلويات رائعة. آرنيت» الرقيب المشرف في مركز الاحتجازء كان فخوراً بالصبي 
وكأنه ابن له» وعندما ينظر بني بخجل وتساؤل إلى وجهه طالباً الإذن لقبول كل 
العطايا المقدمة له» يضحك الرقيب المشرف الضخم بمرح وسعادة. كان لبني 
وجه کاریزميْ غریب وجوده في طفل بمثل سته» وله جبين أبيض» وقسط من 
النعومة لم أره في حياتي. 

الكوميديا والدموع والحزن والضحكات في قاعة المحكمة ذات الجدران 
البيض كانت أكثر مما يستطيع بني تحمله. كانت عيناه تتنقلان في القاعة 
زرقاوان وحائرتان» من ثم» مقتنعاً أن الوضع أكبر بكثير من قدرته على الفهم 
يلجأ إلى رسم دوائر وأقواس على شقفة ورقة بقلم رصاص أصفر كبير أهداه إياه 
أحد الصحافيين. 

کل ٹلاثاء کانت تحشى صفوف المقاعد بجمهور متنوّع من البولنديين 
والروس» السلافيين والإيطاليينء اليونانيين واللتوانيين؛ جموع مكونة من الآباء 
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والأمهاتء الأخوات والأخوة العمات والأعمام الجيران والأصدقاء والأعداء 
للصبيان والبنات الذين علق قدرهم في يدي الرجل الضخم الجالس على الكرسي 
الدؤار في صدر الغرفة. ولكن والدة بني لم تكن جزءاً من هذا الجمع» هذا 
الجمع المثير للشفقة الذي يملا القاعة بالرائحة القوية الخانقة للفقراء. وحتى 
بني لم يکن بينهم» بل کان يجلس بعينين مضيئتين وبدون ابتسامة في قلب 
كرسي كبير على الجانب الأخر من القاعةء واستقبل بكدر الاهتمام الموجًه إليه 
من قبل المحامين والمراسلين وملحقي قاعة المحكمة الذين أحبوا وتعلقوا 
بالصبي الصغير الحزين. 

من ثم» وفي خامس ثلاثاء» ظهرت والدة بني. كيف كان لتلك المرأة أن 
تكون أم هذا الولد الله فقط يعلم - أو لعل لا يد له في الموضوع. كانت المرأة 
مرعوبة وعلى أعصابهاء وكان وجهها مجروحاً ومتورماًء وتحت إحدى عينيها كان 
يوجد تورم أخضر وأزرق منتفخ. قصتها البائسة متكررة الحدوث» كما قال لنا 
موظف مراقبة حسن السلوك. المرأة هذه كانت تعيش في غرفة واحدة بائسة 
مع الصبي» وقد هجرها زوجها. ولم يکن عندهم طعام ولا یمتلکون سوی بعض 
الأثاث. أغرب تفصيل في كل هذاء كما قال لنا موظف مراقبة حسن السلوك 
هو أن المرأة استطاعت المحافظة على نظافة الصبي ومظهره المرتب» أياً كان 
وضعها هي» وأغلب الأحيان كان يحصل على الطعام» رغم أن الأم قد تقضي 
أياماً بدون أكل أي شيء. وخلال الفاقة والبؤس والذل في حياتهاء فقد ظل بني 
وبشكل ماء غير ممسوس» معصوماً عن الحال المزرية. 


همهم القاضي ويلينغ ونظر إلى بني. كان الصبي يقف بجانب أمه» هادئاً 
جد وعيناه تبتسمان للمخلوقة المرهقة التى كانت تحارب لأجله. «أظن أذنا 
سنضطر لإبعادك عنه». قرر القاضي فجأة. «هذا الصبي يستحق حياة أفضل». 


المرأة المصدوعة الثملة الواقفة أمامه لم تفهم مباشرة المعنى الكامل 
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لكلماته. ظلت واقفة هناك تتمايل قليلاً وتحدق ببلاهة في القاضي. من ثم 
وبشكل مفاجئ» أدركت ما يحصل. أخذت خطوة سريعة للأمام» ارتفعت يدها 
إلى صدرهاء ثم عنقهاء ثم شفتيهاء حركة غريبة مخنوقة. 

«لا تأخذوه وتبعدوه عني! لا تأخذوه مني! لا لن تفعلوا هذا صحيح؟ ليس 
دائماً ‏ لیس للأبد! لن تفعلوا هذا - لا تفعلوا » 

لوّح القاضي ويلنيغ بيده ليفهمها أن الموضوع انتهى» ولكن المرأة جثت 
علی رکبتیها. 

«أيها القاضي» أعطني فرصة! سأتوقف عن الشرب» أي شيء لكن لا تأخذوه 
مني! أيها القاضي أرجوك! هو كل ما عندي في هذا العالم. أعطني فرصة. ثلاث 
شور ست شهور! سنة!» 

«انهضي!» أمرها القاضي ويلينخ بقسوة. «وتوقفي عن هذا! لن يفيدك 
التوسل في شيء». 

بعد كلامه هذا شيء مذهل حصل. نهضت المرأة على قدميهاء وملامح 
جديدة وغريبة من الكرامة مسحت وجههاء وكَأنْ سحراً محى خطوط الخطيئة 
والمعاناةء وبدت المرأة كأنها صارت أطول» أكثر شباباً وحتى أجمل. عندما 
عاودت الكلام» فعلت هذا ببطء وتأني» كلماتها معتوقة من لثغة الحانة 
وعامية الشارع. 

«أقول لك إن عليك إعطائي فرصة. لا تستطيع أخذ طفل من أمه بهذه 
الطريقة. أقول لك» إن ساعدتني سأقدر على الزحف لأعود من الدرب الذي 
سلكته. لم أكن دائماً هكذا كما تراني» كان لي حياة أخرى قبل قبل... ولكن منذ 
ذلك الوقت عشت سنيناً من السواد والجوع والبرد وأسواً! ولكن في عمري لم 
أجر الصبي معي فيها. انظر إليه!» 
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تنقلت عيوننا من وجه المرأة المهشم إلى وجه الصبي» والآن كان بوسعنا 
تقفي آثر شبه رائح بينهماء كما لم نقدر من قبل. المرأة تابعت الكلام بشكل 
ثابت ومتدەق. 

«لا أستطيع الكلام كما يجب» لأن عقلي ليس صافياً من الشرب. عندما 
تشرب» تنسى. لكن عليك مساعدتي. لا أقدر على فعل هذا بنفسي. أستطيع 
أن أتذكر كيف آعيش كما يجب» مثلما أستطيع أن أتذكر كيف أتكلم كما يجب. 
دعني أثبت لك آن ليس كل ما في سيءٌ. اعطيني فرصة. خذ الصبي وأعده لي 
عندما تصير راضياً عن وضعي. سأحاولء ووحده الله يعلم كيف سأحاول» ولکن 
أيها القاضي لا تأخذه مني للأبد! لا تفعل هذا!» 

مرر القاضي ويلينغ أصبعاً متوتراً حول حافة عروة قميصه. «لديك أي أصدقاء 
یعیشون هنا؟» 

«لا! لا!» 

«متأكدة من هذا؟» 

«كل التأكد». 

«والآن اسمعي هناء سأعطيك فرصتك. سآخذ هذا الصبي منك لمدة سنةء 
وخلال هذه الفترة ستتوقفين عن الشرب وتصيرين امرأة محترمة وقادرة على 
إعالة نفسها. سأضعك تحت مسؤولية واحدة من مراقبي حسن السلوك» ستجد 
لك عملاً وبيتاً جيداً. وستقف بجانبك» وواجبك أنت أن تبلغيها بكل شيء. إن 
كانت راضية عنك في نهاية السنةء يعود الصبي إليك». 

«ستكون راضية». قالت المرأة ببساطة. انحنت للأسفل وأخذت وجه بني بين 
يديها وقبلته مرة واحدة. ثم تنخّت جانباً ووقفت ساكنة» تراقب الطفل الصغير 
وهو يخرج من قاعة المحكمةء يده بيد شرطي ضخم وحنون» وظلت تراقبهما 
حتى فتح باب القاعة ليخرجا منهء ومن ثم أغلق خلفهما. 


131 


بعد هذا كله» بالنسبة لي» كانت الحادثة كلها مجرد قصة آخرى لأكتبها 
للصحيفة. قصة جيدة لأكتب عنها مقالة. ذلك المساء حدذثت السيدة نيرلانجر 
عن القصةء وقد بكت بصمت ومرمرت: «ذاك الطفل المسكين» كصغيري أوسكار 
بدون أم». وأخبرت إرنيست أيضاً وبلاكي كذلك وهذا لأنني لم أستطع طرد وجه 
الصبي الحزين من ذهني. تساءلت إن كان هؤلاء المسؤولون عنه الآن سيأخذون 
الوقت لغسل جسده الصغير» وتمشيط شعره الناعم حتى يلمع» وعقد ربطة 
عنقه الحريرية بالحب نفسه كما فعل «بابا» آرنيت في مركز الاحتجاز. 

من ثم» کنت آنا وبدون أي تخطيط مسبق أو تفکير ‏ من دخل إلى حياة پني. 

كان هناك احتفال سنوي» أو تغيير في مجلس الإدارةء أو طبقة دهان جديدة 
أو شيء من هذا القبيل في واحدة من دور الأيتامء وكتابة المقالة وقعت عليّ. 
وجدت دار الأيتام شبيهاً بالأبنية على شاکلته - مبنى ضخم وكئيب مصمم كسجن. 
المرأة عند المدخل الرئيسي لم تهتم مطلقاً بالسماح لي بالدخول. كانت امرأة 
بفم سمكة وعينين حادتين» وعندما قلت لها هدف مجيئي» زمَت شفتيها أكثر 
وازدادت عيناها حدة. أخيراً قادتني في بهو طويل ومظلم لا يمر عبره أي تيار 
هواءي» وافترقت عني لتبحث عن رئيسة الدارء وتركتني جالسة في قاعة استقبال 
خالية من أي وذ مقاعدها ذات ظهور مستقيمة» مصفوفة ببرود على طول 
الحائط تخيّم فوقها صور وأيقونات دينية زرقاء وحمراء وبرتقالية. 

عندما بدأت أتساءل في نفسي عن سبب استحالة أن يكون الشخص متديَّاً 
وحبوراً في الوقت نفسه» سمعت وقع خطوات متتالية قادم من البهو. في 
اللحظة التالية» وقفت رئيسة الدار عند الباب. كانت مبنية كجبلء امرأة بوجه 
أحمر وثاليل على أنفها. 

«مساء الخير». قلت بلطف ولكن صوتي الداخلي کان یقول: «آغغخ ما 
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أغلظها!» أخذت أشرح لها سبب قدومي» مكررة ما قلت للمرأة الأولى. نقَدٌ 
للدار؟ تساءلث. بالتآكيد لاء طمأنتها. أخيرً وبعد أن تيقنت من عدم اهتمامي» 
قادتني بتردد في المبنى الضخم الموحش. كان هناك عدد لانهائي من الأدراج» 
وعدد لانهائي من الغرف الخانقة الفاقدة للتهوية. بقينا نسير حتى وصلنا إلى 
باب فتحته هي بعنف» كاشفةً عن غرفة نوم الأطفال. بدا لي وكأن هناك المثات 
من الأطفال - أطفال في كل مرحلة من النمو» في كل الأحجام» في كل الأعمار 
والأشكال. نظروا كلهم نحو انفتاح الباب» وحصل بعد هذا شيء مريع. 

كل طفل قادر على المشي أو الزحف تحرك مسرعاً نحو أبعد زاويةء وبقي 
صامتاً ساكناً بعيون مفتوحة على وسعها وملامح الخوف والترقب اعتلت كل وجه. 

للحظة» توقف قلبي عن النبض. التفت لأنظر إلى المرأة الواقفة بجانبي. 
شفتاها النحيلتان كانتا مزمومتان في خط مستقيم قاس. تلقظتٌ بكلمة ما 
لإحدى المربيات الواقفات على مقربة مناء وأخذت تتمشى في الغرفة وتعاين 
الأطفال بعينين حادتين. مدت يداً لتضعها على رأس طفل صغير أحمر الشعر 
بإزار متسخ» ولكن قبل أن تصل يدها إليه رأيت الطفل يتفادى اليد ويداه 
الصغيرتان بدورهما طارتا لقمة رأسه» كأنه يحمي نفسه. 

«إنهم خائفون منها!» قال لي قلبي المتألم. «هؤلاء الأطفال خائفون منها! 
ماذا تفعل لهم؟ لا أستطيع تحمّل هذاء سأرحل». 

تمتمت كلمة شكر سريعة للرئيسة السمينة وأنا أستدير لأترك الغرفة الكبيرة 
الفارغة. على رأس الذرج کان یوجد باب أُسود ضخم. وقفت أمامه - ووحده الله 
يعلم لماذا! - أشرت إليه. «ماذا يوجد في هذه الغرفة؟» سألتها. 


منذ تلك اللحظة تساءلت كثيراً عن القوة الخفية التي دفعتني لأن أتلفظ 
بذاك السؤال. 
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الرئيسة الضخمة تابعت مشيهاء المفاتيح تقرقع آثناء سيرها. «أوه ‏ هناء نضع 
الأولاد مستحيلي الإصلاح». 

«أيمكنني رؤيتهم؟» سألتهاء مرة أخرى مدفوعة من صوت داخلي. 

«هناك واحد فقط في الداخل». قالت هذا وفتحت الباب غصباً عنهاء 
مستعملة لذلك واحداً من المفاتيح الضخمة المتدلية من حزام على خصرها. 
اندفع الباب الأسود الثقيل للوراء» وأخذت خطوة داخل الغرفة الخالية» ضوؤها 
الوحيد قادم من نافذة صغيرة. في أبعد زاويةء قرفص مخلوق ماء وقد تحرك 
ونظر إلى الأعلى حين دخلنا. حدق المخلوق فينا وقد اعتلت وجهه تعابير بشعة 
من الخوف والتمردء وأنا حدقت فيه» في الضوء الخافت. خلال ثانية مريعة. 
مقطوعة النفس» بقيت أحدق بينما توقف قلبي عن النبض. 

ثم صرخت: «بني!» وركضت نحوه متعثرة. «پني يا عزیزي!» 

المخلوق الصغير الأشعث,» بملابسه النيويوركية المتسخة» وشعره المشمس 
المهمل» وربطة عنقه الجميلة ملوثة ومبللة» ركض نحو ذراعي بصرخة مجنونة 
وكلمات غير مفهومة. جاثية على ركبتي في الغرفة الفارغة بأرضيتها العارية 
احتضنت الصبي إلى جسديء وذراعاه حول عنقي معقودتان کأنه لا يريد فكهما أبداً 

«خذيني! خذيني!» خده المبلل كان ملتصقاً بخدي حيث بدأت الدموع 
تنهمر. «أرید أمي! أرید بابا آرنیت! خذيني من هنا!» 

مسحت دموعه بكم قميصي» وحملته بين ذراعي» وبدأت السير نحو الباب» 
وكنت قد نسيت أمر رئيسة الدار السمينة. 

«ماذا تظنين أنك فاعلة؟» سألتني وقد سدّت مدخل الباب بجسدها الضخم. 

«سآخذه معي خارج الدار. أرجوك دعيني! سأهتم به حتى تنتهي السنة! لن 
يزعجك بعد اليوم». 
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«يستحيل هذا». ردت ببرود. «لقد بُعث إلى هنا عن طريق المحكمة ولمدة 
سنة» ويجب أن یبقی هنا. وعلی کل حال» فهو طفل عنید وأهوج». 

«أهوج! هو أبعد ما يكون عن هذا! لماذا لا تعاملينه كما يجب أن يعامل 
طفل بدل معاملته كحيوان صغير؟ أنت لا تعرفينه! لم أَرَ طفلاً أكثر لطفاً منه - 
وهو أصلاً مجرد طفل! الا ترین هذا؟ مجرد طفل!» 

لم تفعل المرأة أكثر من التحديق في باحتقارء عيناها الخنزيرتان تصغران 
وتزدادان لمعاناً. 

«أيتها الغليظة - الضخمة - ال...!» زعقت فيها كطفلة غاضبة. والدموع تسيل 
على وجنتي» فککت يدي بني الباردتين من حول عنقي» ولكنه تمسك بي» 
مجموفاً وخائفاً حتی اضطررت لإزاحته بعيداً عني والركض خارج الغرفة. 

شدت المرأة الباب لتغلقه» ومن ثم قفلته. ورغم سماكة البابء استطعت 
أن أسمع صوت قبضات بني الصغيرة الضعيفة تضرب صفيح الباب» وأنا أسرع 
وأتعثر على طول الدرج» وصوت بني يصل إلى أذني ضعيفاًء مخنوقاً خلف سماكة 
الباب وثقله» وهو يصرخ لي بأن آخذه معي إلى أمه» وإلى بابا آرنيت. 

أمضيت الطريق كله أنوح في السيارة حتى صار الكل يحدقون بي» ولكني لم 
أهتم. عندما وصلت إلى مبنى الجريدة أسرعت مباشرة نحو مكتب بلاكي المليء 
بالدخان. عندما انتهيت من إعادة القصة على مسمعه» تركني أبكي فوق مكتبهء 
ورأسي مدفون في كومة من الصور ودموعي تسقي علبة اللاصق الصغيرة. جلس 
هو يدخن صامتاًء وأخيراً أخذ يتفلسف مستعملاً لهجة لطيفة. 

«والآن يا فتاة» هو على الأغلب بحال أفضل بكثير هناك عما كان عليه في 
البيت مع أمٌ سكرانة كل الوقت. لعله يسبب مشاكل لرفيقتك رئيسة الدار المُثأللة 
وهو يبکي ویصیح بريد أمه». 
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رفعت رأسي عن المكتب. «طبعاً تستسهل قول هذا الكلام» فأنت لم تره! 
لن تهتم! ولكنك لو رأيتهء مقرفصاً هناك» وحیداً کحیوان صغیر! کان رقيقاً جداً 
ومحبوباً وهو... هو لم يعطه أحد حماماً محترماً منذ أسابيع - وذراعاه تعلقتا 
ی ما زلت أشعر حتی الآن بيديه حول رقبتي!» 

دفنت رأسي نتن الأوراق مجدداً وتابع بلاكي تدخينه. لم يكن هناك آي 
صوت في الغرفة الصغيرة إلا وشوشة التبخ وهو يحترق في غليون بلاكيء ثم قال: 

«قدمت لويلينغ خدمة مرة». 

فوراً رفعت رأسي لأنظر إليه. «آه بلاكي أتعتقد » 

«لاء لا أعتقد. أصلاً لا مجال للتكهن في هذه المواضيع. حصل هذا منذ 
أربع أو خمس سنوات مضت» وذكرى الخدمات القديمة تموت بسرعة. لكنء إن 
انتهيت من سقاية مكتبي بدموعك» أحب أن أجري مكالمة سريعة على الهاتف. 
تستطيعين الخروج». 

بكل تواضع» خرجت من المكتب مع قليل من الأمل في قلبي. 

حتى هذا اليوم» لا أعرف على أي وتر سرّي لعب بلاكي العليم أو أي خيط 

حرك» ولكن في مساء اليوم التالي» وجدت ملاحظة مكتوبة على قطعة ورق 
صغيرة» ملفوفة على شكل سيجارة ومحشوة بين مفاتيح آلتي الكاتبة. قراءتها 
جعلتني أقفز كالمجنونة في البهو ونحو مكتب رئيس تحرير قسم الرياضة. 
هناك على كرسي بجانب المكتب» محاطاً بالدفاتر وأقلام الرصاص والتبغ وأدوات 
مكاتب الصحافة» جلس بني. شعره كان مفروقاً على جنب بشكل بالغ الترتيب» 
وأشعّت تحت ذقنه المرصوع ربطة عنق جديدة. حريرية وملونةء بمربعات 
حمراء وخضراء. 


بالكاد مرت لحظة قبل أن أزحت الأوراق والأقلام والكتب والصور واحتضنت 
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بني بين ذراعي. راقبنا بلاكي وقد طغى بريق غريب على عينيه السوداوينء 
وعلی وجهه تعبیر قرف مفتّعل. 

«كل النساء سواسيةء أليست هذه الحقيقة؟ كنت أعتقد أنك مختلفةء ولكن 
بخ! لست كذلك. تشتغل الدموع عندك لحظة الغضب أو الاستفزاز. أقولها من 
الآن» لن أسمح لك بالمجيء إلى مكتبي بين فترة وفترة وتبليل المكان كله 
بالدموع! الجلوس هنا ممتقعاً في كل هذا البلل يسيء إلى صحتي». 

«أوه اسكت يا بلاكي». قلت أنا بفرح. «بالله عليك كيف فعلتها؟» 

«لا تشغلي بالك بهذا. السؤال هوء ماذا ستفعلين بهذا الصبي وهو الآن معك؟ 
ستجلبين له عربة أو تجرّينه باليد؟ القاضي ويلينغ عيّن لجنة من ضباط السلوك 
ليراقبوا تصرفاتنا وتعاملنا معه» وعلينا الالتزام بالخط المقبول». 

«يا لطيف!» زعقت. «لا أعرف ما سأفعل به. سيكون عليْ أن أجلبه معي إلى 
هنا كل صباح» ولربما تستطيع أنت أن تجعل منه رئيس تحرير القسم الرياضي 
القادم بعدك». 

«يستحيل» ليس وهو بهذا الجبين. يبدو لي مثقفاًء سنجعله ناقداً للمسرحيات. 
خلال هذا الوقت سألعب دور عرابته السحرية» وإن لبست قبعتك سأدعوك مع 
هذا الصغير إلى كيك فراولة وبوظة بالشوكولا». 

وحدث أن السيدة نابف الحائرة والسيدة نيرلانجر المتعاطفة طَلبّتا لأغراض 
استشارية بعد ساعة. تخفى بني في غرفتي واسع العينين متسائلاًء ولكن راض. 
بدخول السيدة نيرلانجر» اضطربت جلسة الاستشارة. فقد أسرعت المرأة نحو 
الصبي وجمعته بين ذراعيها الجائعتين لوجود طفل. 


«يا طفلي الصغير!» بكت. «يا عزيزي!» ونزلت على ركبتيهاء وبطريقة ما 
ذاب جسدها الضخم على شكل تقوسات أمومية مذهلةء ورأس بني مرتاح على 


137 


أكثر طياتها حناناً بين كتفها وصدرها. كاغت له بمزيج من الفرنسية والألمانية 
والإنجليزيةء وتناديه بأوسكارها الصغير. بدا بني وبشكل غرائبي وكأنه يفهم. 
لعله صار معتاداً على سیدات غريبات يشدنه إلى صدورهن. 

«إذن» قالت السيدة نيرلانجر وهي تنظر إلينا. «أليس حلواً؟ سيكون صبيي 
الصغيرء صحيح؟ لسنة واحدة قصيرة سيكون ابني. آخ أنا وحيدة خلال كل يوم 
طويل في هذه البلاد الغريبة. ستدعينني أعتني به» صحيح؟ وكونراد سيكون 
غاضباً جداً ولكن هذا لن يصنع أي فرق» أي» آوسكار؟» 

وهكذا خسم الأمرء وبعد ساعةء تناقشت ثلاث نساء قلقات بجبهات معقودة 
حول السؤال المصيري المتعلق بعشاء بني. أيكون بيضاً أو خبزاً أو حليباً؟ السيدة 
نيرلانجر اقترحت البيض المسلوق كشيء خفيف بعد تجربة دار الأيتام أما أنا 
فكنت منحازة إلى الخبز والحليب» كنوع من العشاء الذي دائماً ما قرأت عن 
أيتام يأكلونه في كل الروايات من (العالم الشاسع") وحتى (أطفال هيلين”). 
السيدة نابف كانت مع فكرة إطعامه كل من البيض والخبز والحليب» مع قليل 
من اللحمة والبطاطا لأجل صحته» وقطعة من الكعك إلى جانب كل هذا. قررنا 
أخيراً على بيضة واحدةء كأس من الحليب» وقطعة من الخبز المغطى بالزبدة 
والمربّى. بني الذي وضعناه في الفراش كان رقيقاً ونظيفاً ونعساً. نحن النساء 
الثلاث وقفنا ننظر إليه وهو متمدد على السرير القديم الأزرق اللون الذي كان 
في يوم ما من الماضي ملكا لأولاد نابف السمان. 

«أتعتقدن أن عشاءه كان كافياً؟» تساءلت السيدة نابف وجبينها مقطب من القلق. 

«سيكون عليه الذهاب إلى المدرسة» صحيح؟» تمتمت السيدة نيرلانجر 
بحزن» وکأنها لا تریده أن يغيب عن عينيها نهائياً. 
(1) رواية للكاتبة الأميركية سوزن وارنر 
(2) رواية للكاتب والصحفي الأميري جون هابرتن 
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رتبث حواف الغطاء على جانبي السريرء ليس لأنه احتاج إلى ترتيب» بل لأن 
إلقيام بهذا الفعل جلب لي الكثير من الرضى والراحة. 

«أنا أفعل هذا فقط الآن» بسبب الظروف». قلت وأنا ألف الغطاء حوله. 
«أفضل أن أكون مراسلة في جريدة على أي شيء آخر في العالم. فكمهنة» هي 
تفتح الآفاق» وفي الوقت نفسه» تقدم فرصا غريبة». 
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الفصل الثالث عشر 


يوماً ماء سيتقدم سن الزواج عند النساء من العشرين إلى الثلاثين» وطابور 
العوانس سيتغير ليصبح من الثلاثين للأربعين. عندما يحين ذلك اليوم» سيكون 
هناك وبشكل مفاجئ» القليل من حالات الطلاق. الزوج الذي نحلم به في سن 
العشرين يختلف تماماً عن الرجل الذي يجذبنا في سن الثلاثين. الرجل الذي 
تزوجته وآنا في سن العشرين کان مخلوقاً مذهلاً محيَراً وسيماً وغير عادي» 
بعينين رائعتين وأسنان جد بيضاء ولا شهية عنده للأكل. الرجل الذي ريبما أحبه 
في سن الثلاثين سيكون من النوع العاديء الآمن والمتينء الذي قد يأتي في 
الساعة السادسة» يقبلني مرةء يشتم الهواء مرتين ويقول: «أممم! ما هذه الرائحة 
الشهية يا فتاة؟ أنا جائع كدب» اخرجي الأكل هيا. أين الأولاد؟» 

من الخطير التفكير بهذه الأشياء. هذه الأشياء خطيرة ومزعزعة لسلام الذهن 
لدرجة أنني قررت عدم رؤية فون جيرارد لأسبوع أو اثنين. وجدت أن رؤيتي له 
كانت كفيلة بجعلي أنسى بيتر أورم؛ تجعلني أنسى أن عندي مسؤولية كبيرةء 
تجعلني أنسى أنني اقتربت بخطر من علامة سن الثلاثين» تجعلني أنسى نورا 
وماكس والعفريتين» والعالم» وكل شيء إلا السعادة التي تملئني لكوني بجانبه 
أراقب عيناه التي تقولان شيئاً بینما تتفوه شفتاه بشيء آخر. 

في أوقات كهذه كان عقلي يميل بنفسه باتجاه أفكار وحشيةء مما يجعلني 
أحبس نفسي في غرفتي مساء متجاهلة قرع السيدة نيرلانجر الخجل على 
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بابي» أو تمنيات بني لي بليلة سعيدة. أخرج آلتي الكاتبة وأدفع نفسي للعمل 
فيما تكون أو قد لا تكون روايةء وأكون شديدة الإرهاق والكابة والتشاؤم» على 
هذه الشاكلة: 

«على الأغلب» هو لم يكن ليهتم لك لو كنت حرة. كل ما في الأمر هو أن 
الفاكهة الأبعد عن اليد هي المرغوبة أكثر. الرجال لا يتزوجون نساء ثلاثينيات 
رثات ومغرورات أو من هذا النوع. الرجال أصلاً لا يتزوجون هذه الأيام وبالتأكيد 
لیس بدافع الحب» وعندما يتزوجون» فهم يفعلون ذلك طمعاً بمنصب» وسلطة. 
ومال. فكري بكل النساء الرائعات اللواتي يلتقي بهن كل يوم نساء شعرهن 
وأظافرهن وأسنانهن دِينُ؛ نساء ملابسهن قطع فنية. نساء لديهن من الحرية 
ليهتممن بأنفسهن» ليرتحن» ويستمتعن» ويسمعن موسيقى عذبة» ويقرأن 
كتباً ساحرة» ويأكلن طعاماً لذيذاً. في الحقيقةء هو لا يهتم لك مطلقاً لا يهتم 
بقمصانك المعلوكة» وقفازاتك وحذائك المهترئ» وعروات قمصانك الكتانية 
المشكوك بأصلها. آخر مرة رأيته كنت راجعة إلى البيت من المكتب بعد يوم 
عمل شاق» وكان هناك لطخة ما على أرنبة نفك وأخبرك عنها وهو يضحك» ولكن 
أنت لم تضحكي. مسحتيها بغضب وكنت على وشك البكاء. البكاء! أنت» دون 
أوهارا! يا الله! فقدان حسك الفكاهي سيكون آخرتك! اعملي على استعادته!» 

وبعد هذا أنكبٌ على كتابة الرواية بشكل محموم وعبثي» وأكتب فقرات 
فارغة من المعنى وغير مفهومة» والتي كنت أعلم أنها ستزاح وتمحى غداً عندما 
أكون بكامل قواي العقلية لإعادة قراءتها. 

كان من السهل التكلم عن الحب في يوم رأس السنة بتلك الطريقة السامية 
الرفيعة والحيادية. مجرد الكلام عن الحب بعد كل تلك الأسابيع من الكبت 
كان كافياً بالنسبة لي ولكن ليس من السهل أن تكون سامياً ورفيعاً وحيادياً 
عندما تكفي لمسة كم معطف على ذراعك لإرسال ارتجافات صغيرة واخزة في 
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جسمك» وللتسارع بجنون في آلاف الأعصاب المشدودة. ليس من السهل أن 
تٌجبر العقل واللسان على اتباع قنوات آمنة ومنطقية عندما يعصرك تهديدهما 
الأبدي بالاشتغال معأ والإسراع سوياً في سيل جارف مرعب لن يترك خلفه سوى 
الدماء والتعاسة. وكما في كل مرةء نتکلم بصدق محموم عن عملي في الجريدة. 
وعن روايتي التي أكتبهاء وعن مهنة إرنيست وعن تطورها الدائم» نتكلم عن نورا 
وماكس والعفريتين» وعن البيت» وعن آخر الأخبار» وعن الطقس» وحتى عن بيتر 
أورم - بعدهاء نقع في الصمت. 

في آخر لقاء لنا أخذ الموضوع منحاً جديداً ومذهادً مذهلاً جداً ومليئاً 
بالإغراء والسعادة التي يمكن أن تتحقق» لدرجة أنني قررت أن أحرم نفسي من 
الألم والسعادة التي أشعر بهما وأنا بجانبه حتى أتأكد كل التأكيد من أن قبضتي 
على دون أوهاراء على نفسي» كانت ماكنة وغير مخلخلة وثابتة. 

فون جيرارد يملك سيارة» آلة صغيرة هيفاءء مصممة للطول والانخفاض 
بعجلات سباق» ولون أخضرء وأنف يطعن الهواء كمقدمة قارب سريع في الماء. 
فون جيرارد وعد أن يأخذني في جولة فيها عند أول يوم دافئ. أتى يوم الأحدى 
جميلاً مفاجئاً كأي يوم مارس آخرء وبأشعة شمس حقيقية تدفئ الأنف بدل أن 
تضحك وهي تقرصه» كما كانت تفعل أشعة شمس فبراير الكاذبة. 

«ولكن عليك ارتداء ملابس دافئة». کان قد حذرني فون جیرارد. «لا بلوزات 
خفيفة أو فساتين بدون أكمام. الهواء يقطع كالسكين» ولكنه رائع حين يهب 
على الوجه. على الطريق يوجد مطعم صغير أعرفه» يقدمون هناك أطباقاً حارة 
من مرقة المحار. ما رأيك بهذا المشوار؟» 

وهكذا لففت نفسي بطبقات من الملابس حتی بالکاد استطعت ركوب 
السيارة الصغيرة وأسرعنا على طول الطرق السلسلة المحاذية للبحيرة بينما 
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ساطت الريح خدودنا حتى احمرّ جلد وجهينا وملأت الدموع أعيننا. لم يكن 
هناك فرصة لتبادل الأحاديث» حتى لو كان فون جيرارد بمزاج للدردشة» وهو 
ما لم يكنه. بدا صموتاً أكثر من المعتادء وهو جالس هناك خلف المقودء ينظر 
بثبات لشريط الشارع أمامه» عيناه مزمومتان على شكل خطين آزرقين. أدركت» 
بدون أي خوف» أنه کان يقود بطيش ولا مبالاةء كما أدركت لا مبالاتي بذلك. فون 
جيرارد كان من ذلك النوع من الرجال» يستطيع الشخص أن يجلس بجانبه بكل 
هدوء وهو يشد لجام زوج من الخيول الهائجة وعنده كل الثقة أن فون جيرارد 
سيكون المنتصر. 
عندما شعرت أن وجهي صار بقساوة وتيّبس وجه مومياء مالت السيارة عن 
الشارع الرئيسي» وقدنا باتجاه مدخل المطعم الذي كان من المفترض أن ينفخ 
فينا الحياة بطعام ساخن ومرقيْ. 
«لو بقينا في السيارة لدقيقة آخرى»» بدأت الكلام من بين شفتين جافتين 
نازعةً عن نفسي طبقات الملابس. «لكنت قد أصبحت ما وصفه السيد مانتاليني 
بالجسد المُفرَّغ. أرجوك. قل لهم ألا يجعلوا الحساء ساخناً جد أو باعثاً للبخار 
كرمى لصديقتك هناء لقد تنشقت هواء منعشاً يكفيني لبقية حياتي. أيمكنني أن 
أقترح» بكل أدب» أن يتبع حساء المحار سندويشة جبنة؟ أتضور جوعاًء ويبدو أن 
هذا المكان قادر على أن يخصني بسندويشة جبنة». 
«لك سندويشة الجبنة التي تريدين. أي شيء آخر؟ ذاك الهواء المنعش 
أعطاك شهية للأكلء ليس كذلك؟» قال هذا ولكني لم ألمح أي ابتسامة على 
وجهه» ولا ذاك البريق اللطيف والمرح في العينين» ذاك البريق الذي تعلمت أن 
أترقبه وأنتظره. 


«ابتسم للآنسة». ترجيته ساخرة عندما وصل طعامنا. «طيلة المساء وجهك 
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كالبومة. خذ» جرب سندويشة الجبنة. الآن قلي لي لماذا فى رأيك الخردل هنا 
ألذ بكثير من الخردل الذي يأكله الواحد في البيت؟» 

كان فون جيرارد يدخن سيجارةء وكانت تلك أول مرة أرى واحدة بين أصابعه. 
قذف السيجارة إلى الموقدة السوداء الخالية من الداخل على جانب قريب منا 
في القاعةء ثم آزاح الصحون والكؤوس التي كانت أمامه على الطاولةء وحدق في 


«سأسافر إلى أوروبا على متن سفينة وسأبقی هناك لمدة سنة وحتی أكثر». 
قال لي. 


«في البحر!» أجبته بحماقة وأخذت بشكل أعمى أغمَّس سندويشتي في 
صحن الخردل. 

«سأذهب لأدرس وأعمل مع اعْلَّك. هذه فرصة العمر. اغلك بالنسبة للطب 
كإديسون بالنسبة لعالم الكهرباء. هو ساحر» رجل موحى عليه. فقط لو ترينه» رجل 
صغير منحني» عجوز أشعث مهترئ ينظر إليك ولا يراك. هذه فرصة رائعةء فرصة » 

الخردل والسندويشة والطاولة ووجه فون جيرارد صارت كلها تسبح بهلامية 
خالية من آي شكل في عيني» ولكنني استطعت أن أقول: «أنا سعيدة لأجلك - 
مبارك لك ۔ جید جداً - بالتأکید محظوظ » 

يدان قويتان أمسكتا برسغي. «اتركي ملعقة الخردل والسندويشة الغبية من 
يدك. لا يا دون» أنا لم أقصد إخافتك. انظري ليديك ترتجفان»ء اسمعي» انظري إلي. 
ستعجبك فيينا يا بنت» ستعجبك غرابتها وأنوارهاء والموسيقى» والنساء الحلوات» 
والفساتين الفريدة. حس الفكاهة عندك سيميز الخواء تحت كل تلك الأبّهة 
والبهرجة وفروق الطبقات القاسية والعظمة العسكرية. غرائز الكاتب لديك 
ستحب البريق والألوان والرومانسية والتشويق». 
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هززت كتفي مدعية اللامبالاة. «ألا تستطيع أن تخبرني كل هذه الأشياء بدون 
أن تقبض على رسغي كشرير في مسرحية ميلودرامية؟ وعلى کل حال» لا کرم 
عندك أو رجاحة تفكير في إخباري بكل هذاء وأنت تعرف أن هذه الأشياء ليست 
لي. فيينا لك وميلواكي وسندويشات الجبنة لي. أعطني الخردل لو سمحت». 

ولكن القبضة على رسغي زادت قوة. كانت عينا فون جيرارد ثابتتين وهما 
تحدقان في عيني. «يا دون» فيينا والعالم كله ينتظرك» فقط إن أنت أردت ذلك. 
فيينا - والسعادة - معي»... 

بذلت جهداً كريهاً لأحرر رسغي من قبضته» ونهضت من كرسي ونا أشعر 
بالمرض والحيرةء بالانشداه. عالمي ‏ ملجأي الحقيقي» كرامتي» أمني وصحة 
عقلي» كل الأشياء التي كانت في يدي إرنيست فون جيرارد العظيمتين الثابتتين 
كانت تنجرف بعيداً عني. أعتقد أن الرعب الذي شعرت به من المؤكد قفز إلى 
عيني»لأنه وفي غضون لحظات کان فون جيرارد يقف الى جانبي» يهڏئ من 
روعي بعينيه الزرقاوين الصافيتين. لم يلمس حتى رؤوس أصابعي رغم وقوفه 
هناك شديد القرب مني. من ملامح الألم على وجهه عرفت أنني لابد أسأت 
الفهم بطريقة ما. 

«حسناء أرى أنك لا تعرفينني مطلقا». قال بالألمانيةء وقوله هذا كان برقة أَمُ 
توبخ ابن لها تحبه. «هذه الحرب مع العالم» تلك السنين من الحزن والتعاسة» كل 
هذه جعلك شكاكة وقليلة الثقةء أليس كذلك؟ أنت حتى الآن لا تعرفين الحب 
الكامل الذي ينفي كل شك. يا دون أسألك بحق كل ما هو منطقيء ولأجل سعادتك 
وسعادتي» أن تطلقي ذلك الرجل بيتر أورم ‏ هذا الرجل الذي ولعشر سنوات لم 
يكن زوجاً لك ولا يمكنه حتى أن يكون زوجك. أسألك أن تفعلي شيئاً لن يسبب 
المعاناة لأي أحدء ويجلب السعادة لكثيرين. اسمحي لي أن أجعلك سعيدة فأنت 
ولدتي لتكوني سعيدة ‏ أنت التي تستطيعين الضحك كفتاة رغم آلامك كامرأة » 
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ولکنني غرقت في کرسيي وأخفيت وجهي بين يدي هرباً من جمال ورقة 
عپنيه. حاولت أن أفكر بكل تلك الأشياء العقلانية والعادية في الحياة. في مكان 
ما في وعي الداخلي» صوت صغير بارد كان يقول مردداً مرة تلوى الأخرى: 

«احذري يا دون! قد وصلتي هنا إلى مفترق طرق أخير. يمين أو يسار؟ 
اختاري! الآن يا دون» كوني حذرة!» وتكرر هذا في ذهني مرات عديدة. 

أخيراً وعندما رفعت وجهي من بين يديء لم ألتقي في عيني فون جيرارد 
سوى بالرقة والحنان الثابتين أبداً. 

«عليك أن تعرف»» قلت ببطء شديد وتوازن. «أنْ طلاقاً في ظل الوضع الحالي 
هو أقرب للمستحيل» حتى لو تمنيت أن أفعل ما تقترح. هناك قوانين معينة » 

تنهد فون جیرارد بنفاد صبر. «قوانين! في بعض الولايات» صحيح» ولکن 
ليس في بعضها الآخر. هذه كلها أمور سخيفة سهلة الحل! لا شيء فيها مما 
قد تعتبرینه خطاً أحمر. كل هذا لا يعنى شيئاً هكذا!» قالها مفرقعاً بأصابعه. 
«تستطيعين قضاء بضع شهور في ولاية أخرى» ربما. هذه القوانين الأميركية 
فرق». 


1 


وة 
سنس 


«صحيح» معك حق». قلت» وعرفت في قلبي أن ذلك الصوت البارد اللجوج 
الصغير داخلي لم يتكلم عن فراغ. «ولكن هناك قوانين أخرىء» قوانين الشرف 
والأخلاق والعيش القويم والضمير - وهذه لا يمكن خرقها بسهولة. لا يمكنني 
تزوجك» لدي زوج». 

«تسمين ذلك البائس المغلوب على أمره زوجك! هو حتى لا يعرف أن لديه 
زوجة» ولن يعرف أنه خسر زوجة. بالله عليك يا دون» يا حبيبةء لا تکوني بهذه 
الحماقة. أنت لا تعرفين كم سأجعلك سعيدة. أنت لم ترني أبداً إلا وأنا معب 
بالشكوك والمخاوف. أنت لا تعرفين كيف ستكون حياتنا معاً. سيكون هناك کل 
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شىء ليجعلك تنسیر _ کل شيءَ قد يقدمه لك الفكر والحب والمال. الرجل هناك 
فى تلك الغرفة المقفلة » 

فى تلك اللحظة أخذت يديه الحبيبتين في يدي وأمسكتهما قريباً مني» وبکل 
يأس أحاول أن أجعله ينصت لما قاله لي الصوت الصغير الهادئ. 

«هذا هو! هذا الذي أقصده بالضبط! لو أنه کان حرا لو كان يستطيع الوقوف 
أمام الناس ليُحكم على أفعاله بأمانة وعدل» لم أكن لأتردد ولو للحظة صغيرة. 
لو كان يستطيع المحاربة لأجل حقوقه أو لأجل التخلي عنهاء إن هو أرادء لما 
كان تنفيذ اقتراحك ليكون بهذه الوحشية. ولكن يا إرنيست» ألا ترى؟ هو هناك, 
وحید في ذلك المكان الموحش» ضعيف وعاجزء» موجود تحت رحمتنا. قد أفكر 
بأذية طفل صغير أو سرقة مال من شحاذ أعمى قبل أن أفكر في إيذائه. لا ذرة 
من الإنسانية في هذا الفعل! إنه وحشي! لا قوانين في أي ولاية ولا أي خطوط 
حمراء تقدر على الإطاحة بهذا الزواج». 

«ما زال يهمك آمره!» 

«إرنیست!» 

كان وجهه شديد البياض» شاحباً بسبب المشاعر المكبوتة. وعيناه كانتا 
كاللهب الأزرق الذي يبرق فوق طبقة من الفحم الأبيض المحترق. 

«ما زلت تهتمين لشأنف ولکن بالطبع! تستطیعین الوقوف هکذا بکل هدوء 
لتقولي لي أنك لا تستطيعين أذيّته ولا حتى لأجل سعادتك وسعادتي» ولكن لا 
مشكلة عندك في أذيتي مرة بعد مرة بدون أي شعور بالذنب». 

ساد الصمت للحظة في قاعة الطعام الصغيرة الفارغة» صمت تعيس من 


جهتي» وصمت مرارة من جهة إرنيست. من ثم» جلس فون جيرارد إلى الطاولة 
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مرة أخرى قبالتي» ورسم على وجهه واحدة من تلك الابتسامات النادرة التى 
تضيء وجهه جمالاً. 

«هيا يا دون» صرنا على وشك خنق بعضضنا ‏ نحن الذين يفترض بنا أن نكون 
منطقيين وواقعيين. دعينا نجد نهاية لهذا السؤال. أنت ستفكرين بكل ما قلت» 
أليس كذلك؟ لعلي كنت فظاً وقاسياً. آخ يا دون» أنت لا تعرفين - خلص» حسناً 
لن أتكلم». 

بكلتا يدي كنت أتعلق بشجاعتي وأصلي ليكون لي قوة كافية لأتحمل هذا 
حتى أعود إلى النزل وأصير وحيدة في غرفتي مجدداً. 

«بالنسبة إلى ذلك المخلوق المسكين فاقد العقل» فلن ينقصه أي اهتمام أو 
عناية. أما العبء الذي حملته أنت كل هذه السنوات سأضعه على كاهلى الآن». 

لقد بدا بغاية الثقةء بغاية التأكد. ولم أعد أقدر على تحمل هذا. «يا إرنيست» 
إن كان عندك أي شفقة لي» أي حب» توقف! أقول لك إنه لا يمكنني فعل ذلك 
فلماذا تصعَب الأمر علي كثيراً؟ وبدون أي شفقة! أنت دائماً ما كنت واثقاً وقوياً 
جداً... أنت صرح من الشجاعة». 

«سأقول مرة أخرىء وأخرى وأخرىء أنت لا تهتمين». 

فقط في تلك اللحظة أمسكت آخر حبال القوة والشجاعة معاً وخطوت نحوه 
ووضعت كلتا يدي على كتفيه العريضين» ونظرت إلى وجهه المكذر وأنا أتكلم. 

«يا إرنيست» انظر إلى! لا يمكن لك أن تعرف كم أهتم. أهتم لدرجة لا 
يمكنني معها احتمال وقوع ظل الخطأً على سعادتنا. لا يمكن أن يكون هناك 
سعادة حقيقية مبنية على قاعدة من الخداع المخزي. سأكره نفسي إن حصل 
شيءَ كهذاء وأنت ستکرهني أيضاً فهذا دائماً ما يحصل. يا عزيزي» أهتم کثیراً 
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لدرجة أن لى الشجاعة لأفعل ما أريد فعله أمام أمي وأختي الليلة. لا أسألك 
أن تفهم» فالرجال لم يخلقوا لفهم مثل هذه الأمورء ولا حتى رجل مثلك جميل 
فى قدر فهمه للأشياء. كل ما أسألك إياه هو أن تثق بي - وتفكر بي أحياناً ‏ 
وسأشعر بك وتكون بهذا قد ساعدتني. هلا أخذتني إلى البيت الآن» يا دكتور 
فون جیرارد؟» 

أطبق الصمت على درب عودتنا نحو البيت. الريح كانت أبرد وأكثر حدق 
وكنت بردانة» وتعيسة ومريضة. وجه فون جیرارد کان خالیاً من المشاعر وهو 
يقود السيارة الصغيرة فوق الطرق الملساء. عندما توقفنا أمام النزل وبعد لم 
نتبادل أي کلامء ظننت أنه سوف يتركني مع جدار الصمت ذاك بدون کسر 
ولکن عندما خطوت بتشنج نحو المدخل» ضمت يداه يدي بالکامل في تلك 
القبضة الثابتة التي اعتدت عليها. مباشرة نظرت إلى الأعلى لأرى ابتسامة في 
زوايا العينين المرهقتين. 

«آنت... ستسمحين لى برؤبتك» فی وقت ما؟» 

أتت الحكمة لمساعدتي. «ليس الآن. من الأفضل أن يذهب كل منا في 
طريقه لعدة أسابيع» حتى يساعدنا عمل كل منا على إعادة التوازن الذي تخلخل 
في علاقتنا. في نهاية هذين الأسبوعين» سأبعث لك برسالة» ومنذ ذلك الحين 
وحتى تبحر في يونيو سنكون رفيقين جيدين مرة أخرى» وعندما تصير في فيينا۔ 
ما أدراك؟- قد تلتقي بالآنسة الشقراء السمينة سليلة النبالة » 

« وفاقدة الخيال». 

من ثم» ضحك كلانا بقليل من الجنون» ففي النهاية» الضحك موازي للبكاء. 

ابتعدت السيارة الخضراء الصغيرة عن نظريء وأنا استدرت لأدخل عالمي 


الجديد من الوحدة. 
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الفصل الرابع عشر 


مر علي أسبوع مبارك من العمل» أسبوع «إنسان محارب» بحق» وخلف 
كل زاوية استتر شيء لاذع ومثير للاهتمام. كان أسبوعاً ممتلئاً على آخره» كثير 
الألوان والأشكالء تتابعت أحداثه بسرعة لدرجة جعلت مشاكلي الخاصة وأحزاني 
تنسحب إلى زاوية مهملة من عقلي» حيث هجرتها هناك بدون إذكائها بالدموع 
أو التنهدات. 

الأخبار وتدفقها يأتي على دورات. هناك أسابيع ينتف فيها محرر الشؤون 
المحلية شعره عبثا وينفخ ويزأر مطالباً بقصة ليضعها على الصفحات الأولى. 
وهناك أيام تتبع تلك وتكون متقدة بقصص حقيقية ومُعاشةء وفي الأيام العادية 
قد توضع على الصفحات الأولى» ولكن في أسابيع كهذه ينتهي بها الأمر محشورة 
ومخفية بين خبر عن الاستخبارات البحرية وتقرير عن زبدة إلجن. 

كنت الآن أعيش هكذا أسبوع؛ عقدت مقابلات مع الكثير من الأشخاص» 
من قاتل متسلسل إلى طفل أنبوب. بدت البلدة وكأنها مغناطيس للمشاهيرء 
ونوربيرغ» رئيس تحرير الشؤون المحلية» مفتون بالمشاهير أبداً لا يسمح 
لأحدهم بأن يرحل بدون مقابلة. وقع على كاهلي يوم الجمعة مهمة لقاء مغنية 
أوبرا مشهورة. وملاكم محترف سيء الصيت» وعجوز فاتنة. نوربيرغ لا يهتم 
مطلقاً إن كانت الشخصية المشهورة معروفة بطبقة سوبرانو مذهلة أو ركلة 
قص فريدة طالما قدمت له مقالة طازجة وتفصيلية» ملأة بالاقتباسات» ومرشوشة 
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بكثرة بالنعوت والأوصاف واستخدام مكثف للحال» وصورة للضحية المسكينة 
تزين أعلى عامود المقالة. 

كان الوقت قد تخطى ساعة الغداء عندما التقطت صورة لمغنية الأوبرا 
والملاكم وقد رَيّنا ورتبا للكاميرا. مغنية الأوبرا قد دردشت بالفرنسية» والملاكم 
المحترف قد بربر بكلمات عاميةء ولكن المرأة العجوز التي كانت تتكلم الإنجليزية 
بلهجة ميلواكي» كانت المادة الأمثل لقصة تتفوق على كورال مغنيات الأوبرا 
بأكمله أو حلبة مليئة بالملاكمين. ولروعة قصتها لم أقدر على أن أستخدمها 
كمادة لمقالتي. 

عندما بعث ورائي نوربيرغ» كانت هذه المرآة العجوز الفاتنة هي من في 
ذهنه. 

أعلن لي بصوت مرح: «قصة مميزة أعدّت لك خصيصاًء. 

لم يظهر على ملامحي الفاقدة للغذاء أي سعادة. «ملاكم محترف حاصل على 
عدة جوائز في الساعة العاشرة ومغنية أوبرا في الساعة الثانية عشر. ما هي 
خيارات اللقمة التالية؟ راكب منطاد قام برحلة ناجحة؟ أو امرأة متزوجة ورثت 
الملايين من زوجها؟» 

ظهرت الغمازتان على خدي نوربیرغ. «لا هذا ولا ذاك. هذه المرة ستقابلين 
سیدة ألمانية لطيفة». 

«لا شك هربت خطيفة مع مذرب ما؟» 

«أنا قلت سيدة عجوز لطيفةء وهي لم تفعل شيئاً بعد. مهمتك هي أن تعرفي 
ماذا ستشعر هي عندما تفعل ما ستفعله». 

«وصلت الفكرة». علقت على كلامه» وقد ازداد قرع طبول الجوع في بطني 


وحشه. 
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أكمل نوربيرغ شرحه للقصة بحماسته المعتادة وسيجارة تدلى من زاوية 
فمه. «هذه الورقة عليها الاسم والعنوان. اذهبي إلى هناك بسيارة. السيدة 
العجوز اللطيفة قد قضت معظم حياتها تعيش في كوخ قديم لطيف. جدها 
بناه بنفسه منذ ما يقارب المئة سنةء وكل أفراد العائلة ولدوا فيهء وتزوجوا فيهء 
وماتوا فيه» فهمتي؟ الكوخ محشو لسقفه بالمَغًّازل وخشب الماهوجاني وأشياء 
ستجعل عيونك تجحظ من الفضول» فهمتي؟ والآنء لا أحد بقي في هذا الكوخ 
إلا هذه العجوز اللطيفة» وحيدة. كان لها أخت هربت مع وغد ما منذ سنوات» 
والسيدة العجوز اللطيفة لم تسمع شيئاً عن أختها منذ ذلك الحينء ولكنها تترك 
بوابة الكوخ الخارجية مشقوقة أو مزلاج الباب مفتوحاً أو تضع مصباحاً عند 
النافذة أو شيئاً ماء حتى إن أتى يوم ومرت أختها من هناك ستعرف أنه مرحب 
بها دائماً فهمتي؟» 

«يبدو الأمر كله كأفلام الرسوم المتحركة». قلت له. 


«ولكن انتظري» فهذه ليست القصة كلها. النقطة الأساسية هنا هي أن 
مجلس البلدية يريد أن يبني فرعاً للمكتبة أو شيئاً ما على أرضهاء والعجوز 
المسكينة بحاجة شديدة للمال فلا خيار لديها سوى أن تقبل عرضهم» وها قد 
حان الوقت لترك ذلك الكوخ القديم» بكل رومنسيته وذكرياته وذلك المصباح 
عند النافذة» وستذهب هي لتعيش في شقة صغيرة رخيصة» فهمتي؟ هناك 
أثاڻها كله سيخنق الغرفة » 

«وهناك ستّدهن الردهة بالأحمر والأخضر»» أضفت لكلامه بحماسة. «وسيكون 
هناك خوان ممتلن في غرفة السفرة لا يناسب تصميمه القديم باقي الغرفة 
نهائياً ومطبخ صغير بجانب هذا حيث القدور الحديدية الضخمة والأباريق التي 
كانت تحوي أعشية العائلة ستكون كالوحوش البرية في مدينة » 
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«وصلت الفكرة». قال نوربيرغ. 

بعد نصف ساعةء وقفت أمام الكوخ. كان مبنياً في وسط أرض واسعة ممتدة 
لعدة أمتار مربعة من كل جانب. في نهار ذلك اليوم الرمادي من مارس» كان 
المنظر مخضلاً وعارياً. ولكن لم يمضي الكثير من الوقت قبل أن تقف آلما فلوجل 
في منتصف هذا المنظرء تملأه بمسحة لون قويةء رياح مارس تراقص طبقات 
تنورتها حول كواحلها. أثناء كلامهاء صفوف من أزهار الخطمي والقرنفل وحجر 
الدم والزعفران أمالت رؤوسها حول جوانب الكوخ. هواء مارس القارس صار حلواً 
مع عبق أزهار البنفسج والقرنفل» وأكاليل الزهور البيضاء. تفتحت الأغصان العارية 
لشجيرات الورد بشكل مذهل لدرجة أنها انحنت نحو الأرض لثقل حملها من 
الورود القرمزية والصفراء. الطرق الحجرية الخالية كانت مغزوّة بنباتات خضراء 
تنمو بين أحجارها. أتلال رمادية من التراب بدت كأنها تحترق تحت نيران زهور 
شقائق النعمان. حتى خشب العرائش المبتل كان كالمعجزة مخبئاً تحت سياج 
من الخّضار» وفوق ذلك السياج انبلج جمال كالفراشات» بأزهار اللافندر والقرنفل 
وبراعم الكرز. آه» آلما فلوجل البسيطة قد فعلت أشياء مذهلة يوم مارس الممل 
هذا! وما زال يوجد أشياء أكثر إذهالاً في طريقها نحو هذه المرأة. 

ولكنناء أنا وآلما فلوجل» لم نعرف من هذه الأشياء ولو تفصيااً فقد فتح الباب 
وأخذت كل منا تحدق بالأخرى بفضول. كتب الاندهاش على وجهها الصادق أثناء 
شرحي لها عن مطلبي وسبب مجيئي. كان من الواضح أن طرق الصحافيين غريبة 
وأجنبية في حياة هذه المرأة الألمانية البسيطةء ولكنها على كل حال أفسحت 
لي المجال لكي أدخل برحابة ولباقة. 

حائرة ولكن صامتةء قادتني في ممر ضيق معتم أودى إلى غرفة الجلوسء 
وعندما رأيت الغرفة وما فيهاء علمت أن نوربيرغ كان يعرف عما يتكلم عندما 
شرح لي الوضع. 
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موقد عريض محمر الواجهة توهج بقوة في إحدى زوايا الغرفة» وبجانب 
الموقد استلقت قطة كسولة ناعسة» فتحت عيناً فضولية» ثم تثاءبت بدون أي 
خجل وقامت لتتحقق كما تفعل القطط. حواف النوافذ كانت مختفية تحت 
أصص النباتات المتينة التي دائماً ما تجد النساء الألمانيات المحبات للزهور طرقاً 
لجعلها تتفتح وروداً. الغرفة بسقفها المنخفض التمعت وأضاءت حيث عكست 
الأسطح المصقولة للطاولات والكراسي التوهج الوردي للموقد المُتخم. غرقتُ 
في نايا كرسي هراز لابد أنه صّنع ليلائم كرش وبروزات جسم الجد فلوجل. 
جالسة على كرسي مقابلي» انتظرت آلما فلوجل بأدب أن تبدأً المقابلةء ولكن أناء 
مرتخية في حضن ذلك الكرسي العظيم» أدركت فجأة أنني كنت جائعة وبغاية 
الإرهاق ومتعبة من الكلامء وأنه هناء في هذا المكان» شعرت بسلام جميل. 
مغنية الأوبراء بفرنسيتها ومكياجها ولآلئهاء والملاكم المحترف بعاميتهء وأذنيه 
الشبيهتين بالقرنبيط وخواتمه الألماسية بديا كمخلوقين من كوكب آخر. عيناي 
رفتا مغمضتين» وإحساس لذيذ بالدفء والنعاس والرضى سرق طاقتي مني. 

«اسمعي خرخرة تلك القطة!» مرمرت. «مكاتب الجرائد لا تمت بصلة لأي 
من هذا. هذا المكان صّنع للسلام والراحة». 

انحنت آلما فلوجل للأمام في كرسيها. «أحقاً يعجبك المكان هنا؟» 

«يعجبني؟ أحس وكأنني في البيت» وأشعر كأن أمي كانت هنا في هذه 
الغرفةء جالسةً على واحدة من هذه الكراسي العميقة» وعدَة الحياكة بين يديها. 
أشعر بها قريبةء أستطيع مد يدي لألمس خدها بأصابعي». 

نهضت آلما فلوجل من مقعدها وأتت إليْ» واضعة يدا خجلة على ذراعي. 
«أنا سعيدة أن هذا ما تشعرين به. أنت لا تضحكين على السقوف المنخفضةء 


أو الأرضية الغير متساويةء أو على الغرف قديمة الطراز. أنت لا ترفعين عينيك 
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بقرف وتقولين: «لا وسائل راحة حديثة! ولما لا تستعملين ورق جدران مخطط؟ 
سيوحي هذا بإن السقوف البشعة عالية». ما ألطفك كيف تفهمين!» 

زحفت يدي للأعلى لتغطي يدها على ذراعي. «بالفعلء بالفعل أفهم». 
همست لها. «وهو أمر يقدر أي صحافي غض أن يؤكد لك أنه ليس الطريقة 
المثلى التي تبداً بها المقابلات». 

مئات الذكريات السعيدة ملأت الغرفة ذات السقف المنخفض بينما أرتني 
آلما فلوجل كنوزها. خرخرت القطة برضى عظيم» وبسطت الموقدة بوهجها 
الوردي على المشهد أثناء حديث المرأة البسيطة عن قصة كل قطعة عزيزة 
على قلبهاء من الشمعدان المكسور على الرف إلى طاولة الماهوجاني الضخمة 
التي يمكن طيّهاء وماكينة الخياطة والسرير المنمق بالزخارف. كان يوجد أيضاً 
الفانوس القديم الذي كان يستخدمه جيكوب فلوجل منذ قرن خلى. وفي 
زاوية من زوايا غرفة الجلوس ظهر مغزل الجدة فلوجل. وراء زجاج الغَلق 
كانت توضع أواني الخزف الزرقاء والبيضاء» حيث اصطفت بترتيب وحُفظت 
بأناقة وعلى الرف تحتها وضعت الأواني الطينية الخرقاء الصنع التي صنعها 
الجد فلوجل بنفسه لعروسه الشابة في واحد من تلك الأيام. في صندوق 
الملابس» كان يوجد طيات عديدة من الكتان المرتب الزكي الرائحة الذي قد 
غُزل على دولاب المغزل الذي اصفرَ مع الزمن. وبسبب المأساة التي رأيتها 
على الوجه الصادق المنحني فوق هذه الكنوز العزيزة» ولأن هذه المرأة 
حاولت بكل شجاعة أن تخفي دموعها عني» عرفت في قلبي أن حالة كهذه لا 
يمكن لها أبداً أن تكون قصة في جريدة. 

«إذن»» قالت آلما فلوجل أخيراً ونهضت لتسير ببطء نحو النافذة ذات 
الألواح الزجاجية المربعة الصغيرةء وقد كانت هذه النافذة في زمن مضى تطل 
على مخيم للهنود الحمر. الجدة فلوجل قد جلست عند هذه النافذة طيلة ليال 
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مريرة» رضيعها بين ذراعيهاء تراقب وتنتظر عودة الزوج الشاب الذي كان يحت 
ثيرانه لتقطع الجليد في بحيرة ميتشغان وهم في أنياب عاصفة ثلجية هوجاء. 

كانت الغرفة الصغيرة بسقفها المنخفض شديدة السكون. نظرتٌ إلى آلما 
فلوجل وهي واقفة هناك عند النافذة في فستانها الأزرق الأنيق» وشيء ما في 
ذلك الوجه والجسد - أو لعلها انحناءة الرأس المتكدر؟ ‏ بدا مألوفاً جداً لي. في 
مكان ما من ذهني» لاحقني الشبه. شبه - لماذا؟ لمن؟ 


«أتودين أن تري حديقتي؟» سألتني آلما فلوجل وهي تدير ظهرها للنافذة. 
للحظة» عاينتها بحيرةء ولكن الوجه الصادق الرقيق لم يكن يبتسم. «هذه الأشياء 
التي أريتك إياهاء هذه أستطيع أخذها معي عندما... أرحل من هناء ولكن تلك» 
وأشارت نحو الحديقة المنبسطة تحت الريح. «هذه شيء لا أستطيع أخذه. 
زهوري! ترين تلك التلة الصغيرة هناك تلك المغطاة والمخبأة الدافئة تحت 
كيس الخيش؟ هناك تنام توليباتي وزنابقي. بعد عدة أسابيع» عندما يُنزع الغطاء 
عنهاء آه سترين! عندها فقط يتأكد الشخص أن الربيع قد وصل حقاً. من يقدر 
على النظر إلى سرير من الورود والقرنفل واللافندر والتوليب الأصفر والزنابق 
ويشك في هذا؟ تعالي». 


بحركة سريعة ألقت شالاً على رأسها وأشارت لي بأن أتبعها. معاً خطونا نحو 
الصقيع الغض لمساء ذاك النهار الربيعي. وقفث للحظة ساكنةء تنظر إلى الأرض 
الخضلةء ثم مشت كطير خفيف نحو الدرب الضيقةء وتوقفت أمام هيكل غريب 
صغير مصنوع من الجر ومغطى بساق نبتة زاحفة. طوت آلما فلوجل ركبتيها 
لتزيح الغطاء الحديدي الصدئ ورفعت رأسها لتبتسم لي. 

«کان هذا فرن أمي. كل خبزها صُنع هناء في فرن الجر هذا. كان الخبز أسودء 
بطبقة خارجية سميكة» وله طعم مر ولكنه كان حلواً أيضاً. لم أتذوق في حياتي 
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أطيب منه. أحب أن أفكر بجدتي عندما كانت عروساء تخبز لأول مرة الخبز في 
هذا الفرن الذي بناه لها جديء ولأن الفرن القديم كان يصعب التعامل معهء 
ولأنها كانت فتاة صغيرة شابة - فقط في السادسة عشر من عمرها!أحب أن 
أفكر أن أوائل أرغفتها لربما لم تكن ناجحة جد وأن جدي قد ضحك عليهم وأن 
العروس الصغيرة بكت لذا آخذ الزوج الشاب يمسح دموعها بقبلاته». 

أغلقتْ الغطاء الصدئ المائل ببطء وحنو. «لا شك أن العمال الذي سيأتون 
لتجهيز الأرض للمكتبة الجديدة سوف يضحكون ويسخرون بين بعضهم عندما 
یرون هذا الفرن» سوف یرکلونه بآقدامهم» ویتساءلون عما یمکن أن تکونه هذه 
التلة الآجرية». 

كان هناك ابتسامة مكروبة على وجهها وهي تنهض» ابتسامة جلبت ضباب 
الدموع الحار إلى عيني. هناك مأساة كاملة تكمن في تلك المرأة الدافئة الوحيدة 
وهي تقف هناك في الحديقة والرياح تلف قماش تنورتها حول قدميها. 

«ليس عليك إلا أن تري الأولاد وهم يسترقون النظر من فوق السور ليروا 
زهوري في الصيف». قالت وعيناها الزرقاوان تتخللهما نظرة شوق بعيدة. «كل 
الأولاد يعرفون حديقتي. هي تزهر من أبريل وحتى أكتوبر. هنا ترين الفاصولياء 
الحلوى» وهنا وروديء الآلاف منها! بعضها أحمر كقطرة دم» وبعضها الآخر أبيض 
كفستان عروس. يتنهدٌ القلب ألماً لشدة جمالهم عندما يبدؤون بالتفتح». 

بدت وکأنها قد نستني تماما فقد كانت حدیقتها الآن تزهر من جدید. کان 
المشهد يوحي وكأن جِنيّة الأزهار قد لمست الأغصان العارية بأصابعها السحرية 
موقظة الأزهار لتتوهج لهاء هي من لن تغدق حبها واهتمامها عليهم بعد الآن. 

«هذه شقائق النعمان. أجربتي في حياتك أن تخرجي في الصباح لتجدي 
مئات شقائق النعمان تبتسم لك وتهر رؤوسها وتلمع وتتراقص مع النسيم؟ 
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هناك هم» قرمزیات وزهریات» جنباً إلى جنب» فقط الله يستطيع فعل هذا. 
قريباً من شقائق النعمان زرعت بنفسجاتيء لأن كل واحدة منهن درس للأخرى. 
أسمَي بنفسجاتي بالأولاد الصغار ذوي الوجوه السعيدة. أترين كيف تغمز تلك 
البنفسجة بعينها الصفراء وتضحك!» 

انزلق شالها الرمادي عن رأسها وارتمى مرتاحاً فوق كتفيهاء والريح قد طيّرت 
شعرها حتى بدا كتلة من القطن فوق رأسها. «اعتدنا أن أتي إلى هنا في كل 
صباح باكر» آنا وشويستر الصغيرء لنرى أي وردة فتحت بتلاتها أثناء الليلء أو إن 
كانت زهرة الفاونيا هذه التي رفعت رأسها الأبيض شامخاً البارحة قد أحناها 
التواضع إلى الأرض في سرير صغير من الأوراق المتكسّرة. آه» كانت تحب الصباح 
كثيرً لهذا جعلت الحديقة تزهر مع كل صيف جديدء حيث أنها لو قررت أن 
تعود يوماً إلى البيت» سترحب بها الزهور. على طول الطريق نحو الباب» ستسير 
في درب من الشذی» وعندما تدير مقبض الباب القديم» ستجده مفتوحاًء صيفاً أو 
شتاءًء نهاراً أو ليلا كل ما عليها فعله هو أن تدير المقبض وتدخل». 

من ثم» توقفت فجأة عن الكلام. مات النور في وجهها. نظرت إِليْ بنصف 
جرأة» بنصف تردد» كشخص ليس متأكداً تماماً مما قاله. على هذاء رحت إليهاء 
وأخذت يديها المتعبتين والمتشققتين من العمل بيدي» وابتسمت للعينين 
الزرقاوين الضبابيتين اللتين نفذت إليهما عتمة الدموع. 

«لريما - من يعرف؟- قد تأتي الأخت الصغيرة. أشعر بهذا. ستسير في تلك 
الدرب الضيقة» وستمذ يدها نحو مقبض الباب» وسيستدير المقبض تحت 
أصابعهاء وستدخل». 

بذراعي ملتفة حول كتفيهاء مشينا معاً في الطريق نحو تعريشة قديمة 
التصميم» عارية هذا الوقت من السنة إلا من الخيوط الجافة للنباتات اللولبية 
التي التفتٌ حول الأخشاب. قد أضيف للتعريشة أرض خشبيةء وكان هناك عدة 
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كراسي صدئة وطاولة. كنت أستطيع تخيل الأختين تجلسان هناك وبيدهما عدة 
الحياكة. تقضيان مساءات الصيف الطويلة الهادئة معاً. قد تكون آلما فلوجل 
ترتدي واحداً من فساتينها القطنية الجميلةء جاف وجامد من كثرة غسله» ولربما 
غطى الفستانً إزارٌ أبيض كالثلج» حوافه منمقة بزراكش ثقيلة خاطتها يدا الجدة 
فلوجل المتجعدة. وعلى الطاولة الصدئة قد يكون هناك إناء من الزهورء وإبريق 
من القهوة اللذيذةء وصحن من كعك القهوة الألماني» ومن خلال المدخل المورق 
سيتسلل العبق المذهل للحديقة نحوهن. 

فكرت بالشقة الصغيرة البشعة» وبالخوان القبيح» والمساحة الصغيرة في 
الفناء وليس فيها إلا الأشواك والأعشاب» وبالزقاق وراء الشقةء وورق الجدران 
الأحمر والأخضر في مدخل الشقة. في اللحظة التاليةء ولرعبي» جثت آلما فلوجل 
على ركبتيها أمام الطاولة في التعريشة الصغيرة الرطبةء وجهها بين يديها وكتفاها 
الهزيلان يرتجفان. 

أخذت تنتحب بالألمانية: «لا أستطيع فعل ذلك! لا أستطيع! آخ» صغيري 
شويستر أين أنت! أصلي في الليل والنهار ولكنك لا تأتي». 

هزتها تنهيدة بكاء جافة» وراحت يدها إلى صدرهاء ثم إلى عنقهاء ثم إلى 
شفاههاء بحركة غريبة» متشنجة» مخنوقة. 

«افعلي هذا مرة أخرى!» صرخت بحدة وأمسكت بكتفي آلما فلوجل. 
«افعلي هذا مرة أخرى!» 

حدقت عيناها الزرقاوان المشدوهتان في عيني» وسألتني: «ماذا تقصدين؟» 

«تلك - تلك الحركةء لقد رأيتها - في مكان ما تلك الحركة عندما تضغطين 
اليد على الصدر وعلى العنق» وعلى الشفاه... أوه!» 

وفجأة عرفت. رفعتٌ رأسها المنحني وشعثت شعرها وجدائلها تحبباًء وأطلقت 
ضحكة مقابل الوجه المشدوه أمامي. 
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«هي هنا!» صحت وبدأت رقصة نصر على الأرضية المخلخلة للتعريشة 
القديمة. «أنا أعرفها. من اللحظة التي رأيتك فيها الشبه أسرّتي». وبينما تابعت 
آلما فلوجل تحديقهاء والتعجب المشدوه نمى أكثر في عينيهاء تابعت أنا الكلام. 
«تصدقين,» آنا الآن واحدة من أربع أشخاص يهتمون بابن أختك في هذه اللحظة, 
واسمه پني!» 

وبسماعها هذا فقدت آلما فلوجل وعيها تحت تعريشة العنب بهوائها 
القارس» وبکل سکون انحنی رأسها على كتفي. 

أطلقتٌ الكثير من الشتائم على نفسي وأنا أفرك يديها وأقوم بكل الأشياء 
الحمقاء والعبثية التي يفكر بفعلها الناس المضطربون في مواقف كهذه» وكل 
الوقت أتساءل إن كنت قد جننت لأميّز درجة من الشبه بين هذه المرأة الألمانية 
البسيطة ذات العينين الصافيتين» وبين تلك المرأة الرثة المتمايلة ذات الوجه 
المجروح التي وقفت أمام القاضي في المحكمة. 

فجأة فتحت آلما فلوجل عينيهاء وقد رأيت الإدراك يش فيهما. من ثم 
بحركة خرقاء» جلست مستقيمة الظهرء يداها المرتعشتان تتمسكان بي. 

«أين هي؟ خذيني إليها. آخ» أأنت متأكدة ‏ متأكدة؟» 

«يا ربي» أتمنى أن أكون! تعالي» دعيني أساعدك للعودة إلى داخل البيت. 
وأين أقرب هاتف من هنا؟ ولا يبهمك» سأجد واحدا». 

عندما نجحت في إيجاد أقرب صيدلية» قضيت ما يقارب عشر دقائق 
كالمجنونة أجري اتصالات مع ضابطة حسن السلوك المتفاجئة» ومن ثم مع 
السيدة نيرلانجرء وأخيراً مع بلاكي» لا لسبب معين. زعقت لهم القصة من على 
الخط من خلال عبارات متقطعة وبالكاد مفهومة. بعدهاء أسرعت عائدة إلى 
الكوخ الصغير حيث قعدنا نا وآلما فلوجل في حالة انتظارء نغرف من كل قطرة 
صبر استطعنا استجماعها. 
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بلاكي كان أول من وصلء ولم يحتج إلا إلى القليل من الشرح. هذه كانت 
من أفضل المزايا في بلاكيء أنه يفهم عبر قفزات وأميال بينما يصل الآخرون 
إلى الفهم زحفاً. لكن عندما أتت السيدة نيرلانجرء ومعها بني» كان هناك دموع 
وتأوهات متبوعة بصمت كئيب من جانب السيدة نيرلانجر عندما رت بني يؤخذ 
ويشد إلى صدر هذه المرآة المنتحبة. وفي منتصف كل هذا التشوش والاضطراب 
لم نسمع صوت قدوم ضابطة السلوك ومعها والدة بني. سارت المرأتان على 
طول الطريق نحو الباب» وعندما وصلتا أدارت الأخت الصغرى المقبضء» ولان 
تحت أصابعهاء وفتح الباب القديم. وباستثناء أن الورود لم تكن تزهر على حواف 
الدرب الحجرية المنخفضةء فقد دخلت المرأة البيت تماماً كما أرادت لها آلما 
فلوجل آن تدخل. 

دخلث الغرفة في صمت» ولم يكن لأي أحد أن يميز في هذه المخلوقة 
الجميلة الرقيقة تلك الخربة التعيسة التي كانت تقف في محكمة الأحداث. 
عندما رأت آلما فلوجل وجه الأخت الصغرى - الوجه الفقيرء المجروح» الكئيب 
- قبض كرب عظيم على وجهها هي. أنزلت بني على الأرض بكل رقةء ونهضت 
لتأخذ الجسد الهزيل المرتجف بين ذراعيها القويتينء واحتضنته كأنها لا تريد 
أبداً أن تفلته مرة أخرى. تبادلت الاثنتان كلمات مكسورة من الحب والعطف. 
نادتها ب(الحَمّل) وب(صغيرتي)» وهكذا تراجعنا أنا وبلاكي والسيدة نيرلانجر 
إلى الوراء بعد طرح بضع الأسئلة والاستشارات على ضابطة السلوك القصيرة. 

بلاكي كان قد جاء في سيارته الحمراء الصغيرة والآن أدخلنا إليهاء مدَعياً قرفً 
عميقاً. «نفسي أن أعرف ما هو دوري بالضبط في هذه الدراما العجيبة». قال 
لنا وهو يشخر. «كأن لا عمل عندي إلا التجول في البلدة وجمع أختين ضائعتين 
وأيتام ببعضهم!» 

«يا بلاكي» أنت تعرف أنك لم تكن لتسامحني أبداً لو تركتك خارج هذه 
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القصة. وعلى كل حال» عليك أن تتشيطن قليلاً وتجد طريقة ليبقى الثلاثة ماً 
في ذلك الكوخ الصغير الجميل. لا تتذمر! لن تكون لك أي فرصة أخرى لتلعب 
دور الجنية العرابة». 

امتات يد ايده الاجر بحا عن بدي فاخذ ت وفطت جنا 
بتعاطف. السيدة نيرلانجر المسكينة» سعادة امرأة أخرى لم تجلب لها سوى 
الألمء وقد قبّلت بني مودعةء وهي تعرف كل المعرفة أن السرير الصغير بلونه 
الأزرق ووروده الحمراء الممحية سيعود مرة أخری» فارغاً إلى عتمة سقيفة 
السيدة نابف. 

رفع نوربیرغ رأسه مباشرة عندما دخلت غرفة الشؤون المحليةء وسألني فوراً: 
«حصلتي على قصة جيدة من تلك المرأة؟» 

«لا للأسف». أجبته. «لقد كنت مخطاً فیما يخص هذه القصة. تلك السيدة 
اللطيفة - يبدو أنها لن تهجر البيت كما قيل لك». 
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جعّد الذعر جبين كل محل في الغرفة. ضاعف الذعر والحيرة من عدد 
التجاعيد على جبيني. نحن مشردون» يعني» لا نابفليين - نحن» الذين نعتبر آل 
نابف ونزلهم بیتنا. 

السيد نابف» بشاربيه المرتجفان» والسيدة نابف» بخدودها اللامعةء أعلنا لنا 
الخبر في مساء لحق الأسبوع الذي غير حياة پني. «نحن آسفون» آسفون جداً». 
كان قد قال السيد نابف بالألمانية وقبل أن يستطيع الإكمالء اختلطت صيحات 
الاعتراض الألمانية بمحاولاته الشرح بألمانية بليغة. شعر المحليون كأنهم صعقوا. 
صفقوا جبهاتهم البارزة بقبضاتهم السمينة» ولطموا صدورهم» وقاموا بحركات 
هوجاء بأذرعهم. وإن كانت اعتراضاتي أقل حميَّة منهم» فهذا فقط لأن معرفتي 
باللغة الألمانية تتوقف عند أي كلمة من ست مقاطع صوتية. 

وأثناء الضوضاء والفوضى والهذر والاستجواب» صار سبب طردنا من النزل 
معروفا. لم يكن هذا الأوتيل الألماني الصغير يجني أي أرباح. مضيفنا ومضيفتنا 
كانا أشد كرم وأكثر أدب من أن يقولا لنا السبب الحقيقي لوقوع هذه الأزمة. 
لعل أجرة الغرف كانت مرتفعة جداً ولربماء فكرث» كانت السيدة نابف تكرمنا 
أكثر من اللازم بكل تلك الزبدة على الدجاج المطهي. لربما كان هناك الكثير من 
الفطائر ببيض وحليب حقيقين مخلوطين فيهاء والكثير من التلال الصغيرة من 
المربى الأحمر عليها. لربما كان هناك الكثير من الطعام الصحي المصنوع بكل 
صدق» ولا مؤن تكفي للنزل. على كل حال» كان على المشروع أن يُغلق ويُهجر. 
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عر علي كل هذا. هناك في غرفة الطعام الصغيرةء البسيطة النيّرةء بصورها 
العجيبة لملازمين ألمان بذقون بارزةء ووجوه نزلاثها الغريبة» وكل الطعام الألماني 
الذي تذوقته فيهاء كله هذا عز على قلبي. لقد صرت أحب السيدة نابف ذات 
الخدود العالية اللامعةء والسيد نابف بأدبه الثقيل. لقد امتدت بيني وبين السيدة 
نيرلانجر رابطة قوية من الصداقةء وسأشتاق لزياراتها الظريفة وحركاتها الحلوة 
ونقاشاتها المميزة. قضينا أنا وهي العديد من السهرات بفساتينناء وأحياناً - وقلة 
من كان يحصل هذا - فتحتٌ لي شقوقاً صغيرة لأرى من خلالها أي عالم تركت 
خلفها ‏ فييناء الأوبراء البلاط. تلك الحياة التي كانت ملكها. لقد كانت بغاية البلاغة 
في أحاديثهاء فقد كان عندها كل ذلك السحر والحيوية الحقيقية للفينيسيين. 
حتى المحليون» بقصات شعرهم السخيفة ونظاراتهم السميكة وأسلوبهم المريع 
وكل ذلك صاروا أعزاء كالأصدقاء القدماء» بالأخص بعد أن عرفت أني سأخسرهم. 

تلك الغرفة الكبيرة ذات السقف المرتفع في الطابق الأعلى قد جسدت البيت 
بالنسبة لي. الخزانة بقياساتها الملائمة لصاحب اللحية الزرقاء لم تعد تربكني. 
اللون البنفسجي الفاقع للورود المزخرفة على السجادة صارت جميلة في عيني 
لأنها كانت جزءاً من تلك المساحة الصغيرة التي حملت السلام والراحة والحب. 
كيف لي أن أعيش بدون الكرسي الأصفر المطرّز! شدة لدانته ونعومته كانت 
بلسماً لعظامي المتعبةء ومقعده يسمح بالجلوس متربعاً على الطريقة الشرقية 
وظهره الموسد يتوقف عند اللحظة التي يجد فيها الرأس مكان اتكاء مريح» 
ومسانده السميكة قدمت الراحة للأكواع المتعبة» ومؤخرته الطرية مصنوعة 
للظهور التي تقضي النهار متقوّسة. كانت روحي المرهقة تتمرّغ بكل رضى 
وتغرق بالراحة التي يقدمها ذلك الكرسي القديم لي» حيث يستريح بين يدي 
كتاب قديم مستعمل وطبق من التفاح الأحمر يلمع أمام نور الموقد. بالإضافة 
لهذا كلهء فالرواية التي ما زالت قيد الكتابةء قد نمت في تلك الغرفة. لقد تطورن 
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من لايقين متعثر وضعيف إلى مخلوق بدم حام ونفس طويل» وظلت تنمو 
وتنمو حتى بدا أنها عما قريب ستصير شخصها المستقل. 

والآن» كل هذا سوف يتغير. لقد عرفت أني سأشتاق للجو الألماني البسيط 
للمكان» للعطف الذي رأيته من النزلاء» لمينا المعجبة الثرثارةء ولكلب الدهشند 
كريمي اللون» وللمحليين بتبغهم ذي الرائحة السيئة وشحاطتهم المهلهلة؛ 
سأشتاق للحم العجل» وللزوجات المكسورات» والأزواج الألمان متعددي 
المهارات. سأشتاق لكل رتق في غطاء طاولة» ولكل شُعرِ في الأواني الخزفية. 

كتقدير منا على كل ما قدمه السيد والسيدة نابف لناء عقدنا سهرة عائلية. 
ولأني لم أره منذ ثلاث أسابيع» ولأن موعد رحیله کان يزحف مقترباً جد ولأني 
كنت متأكدة أنني قادرة على تمالك نفسي» ولأنه كان يعرف آل نابف وکان 
بحبهم» ولأنيء وبکل بساطة» دعوته» اتی فون جیرارد. لقد أُتی» ووجدت نفسي 
مربكة بسبب كم السعادة الذي أصابني لدى رؤيته» لهذا جعلت من سلامي عليه 
بسيطاً وسطحياً قدر الإمكان» ولعلي سطحت الأمر أكثر مما يجب» فقد حدق بي 
فون جيرارد لدقيقة طويلة سادها الصمت حتى توقفت عن الترثرة معه ومات 
الهذر على شفتي» ووجدت نفسي آنظر للأعلى إليه كطفل يترقب التوبيخ على 
مشاكسة ما قام بها. 

«بدون كل هذه الثرثرة يا صغيرة». قال بدون أن يبتسم. «هذا النوع من 
الادعاءات ليس ضرورياً بينك وبيني. تبدين شاحبة قليلاً». قالها بالألمانية ثم 

«مريضة؟ لم أشعر بكل هذه الصحة في حياتي». أجبته بلا مبالاة. «وأنا أحب 
أولئك الأشخاص الذين دائماً ما يخبرونك كم أنت نحيلء أو شاحب» أو هزيل». 


«لاء بالفعل يستحيل إرضاؤهن» هاتي النساء! إن كنت لأقول لك كم أراك 
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جميلة الليلة. كنت لترفعي ذقنك بكرامة باردة وتذكرينني أني لا أملك الامتياز 
الذي يسمح لي بقول هذه الأشياء لكء لهذا أمرر بحذر تعليقاً على شكلك, 
كالقول إن شحوبك واضح» وأتأكد من إخفاء الحنو في صوتي» وبالرغم من كل 
هذا أنت لست راضية». وهر كتفيه بيأس. 

«ألا تستطيع أن تجد أرضاً وسط بين الغلظة والرقة؟ فأصلاً عيني لم تريا ولو 
لمحة من جمالك الأشقر لثلاث أسابيع. ورغم أني لا أطلب منك أن تهمس لي 
كلمات حلوةء فأنا ما زلت أتوقع شيئاً بعد كل هذه الأيام من غيابك » 

«كنت تشعرين بالوحدة؟ فقط لو كنت أعرف كم كانت هذه الأسابيع مقلقة 
بالنسبة » 

«ليس الوحدة بالضبط ما أشعر به». قاطعته بسرعة. «ولكن فقط ذلك التمني 
البسيط أن يربّت أحد ما على رأسي ويقول لي بأنني فتاة جيدة. أنت تعرف ما 
أعني. من السهل جداً أن يعتاد الشخص على الاهتمام والرفقة» ومن الصعب 
جداً ان يکون سعيداً بدونها بعد أن يکون قد جرَبها وعاشها. کان هذا نوعاً من 
التدريب على ما أتوقع أن أشعر به عندما تبتلعك فيينا». 

«ما زلت على عنادك؟ ألم يغيرك مرور ثلاث أسابيع؟ آخ منك يا دون! طفلة!» 

ولکنني كنت أعرف أن هذه نقاط هزيلة مختومة بكلمة (خطر!) في بركة 
حديثنا. «تعال»» قلت له. «عندي محليّان جديدان أريد تعريفك عليهما. هما 
أكثر المحليون لمعاناً للبشرة وهوجة من بين كل المحليين اللامعين والأهواج. 
لابد لك أن ترى بناطيلهم وربطات عنقهم! إياك وأن تجرؤ على العودة من فيينا 
مرتدیاً هذا ملابس!» 

ضحك فون جيرارد. «وهل أقيمت الحفلة على شرف هذين المحليين؟ لم 
تشرحي لي في رسالتك. كل ما فعلته هو أنك طلبتي مني المجيء بينما تعرفين 
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أنه لا يهمني سواء كانت مأدبة في حديقة أو حفلة راقصة إن سمحت لي 
المناسبة أن أكون معك مجددا». 

كنا آنا وهو في طريقنا إلى غرفة الطعام حيث ستقام السهرة الاحتفالية. 
عندما سمعت سؤاله هذا توقفت فجأة واستدرت نحوه» والحيرة على وجهى. 

«أنت لا تعرف أن آل نابف سيرحلون؟ هل نسيتٌ أن أذكر لك أن هذه الحفاة 
هي حفلة وداع للسيد والسيدة نابف؟» نحن سنخسر بيتناء ولدينا فقط أسبوع 
واحد لنجد آخراً». 

«ولكن أين ستذهبين؟ ولماذا لم تخبريني بهذا مسبقاً؟» 

«لا فكرة لدي أبداً عن أين سأضع رأسي المسكين» في حضن القديسين على 
الأغلب» فلا أعرف كيف سيكون عندي الوقت لمقابلة المؤجرات وحزم أمتعتى 
خلال سبع أيام قصيرة. عملية الكتابة ستعاني من هذا التغييرء وخصوصاً وأني 
قد كتبت جيداً في الرواية». 

كان هناك رقة خطيرة في عيني فون جيرارد وهو يقول: «مرة أخرى تكونين 
رخالة صحيح يا صغيرة؟ كيف لك أنت» بحبك للأشياء الجميلةء ونيافتك أن 
تضطري للعيش بهذه الطريقة - في الأوتيلات والنزول» وحيدةء وبدون حتى 
وسائل الراحة التي تحق لك. أنت خلقت للبيت» مع زوج وأطفال» وكل تلك 
الأشياء التي تجعل الحياة مهمة». 

أحسست كأن شيئاً ما عالق في حلقي» فبلعت ريقي وأنا أهز كتفي. «بخ 
أي امرأة تستطيع الحصول على زوج وأولاد». رددت على كلامه بحقارة. «ولكن 
القليل جداً من النساء يستطعن كتابة روايةء فهذه الأخيرة لعنة من نوع خاص». 

«وأنت تفضلين هذا الوجودء هذا النوع من الحياة» على كل ما أعرضه عليك! 
أنت تفضلين تحمّل كل تلك المشقات على أن تتخلي عن كل آرائك اللامنطقية 
التي تملكينها عن » 
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اروك فحن لن :تلم في هذا الأمر. أنا لا أتحمل أي مشقات. منذ جئت 
لأعيش في هذه المدينة الجميلة صرت واحدة من عابدي آلهة الراحة. لعلي لن 
أجد بيتاً آخر عزيزاً على قلبي كما هو هذا البيت» ولكن على الأقل لن آضطر 
للنوم على مقعد في حديقةء وأي أحد يستطيع أن يؤكد لك أن مقاعد الحدائق 
كانت دوماً مكان الراحة المفضل للعباقرة. انظرء السيدة نيرلانجر تشير لنا. الآن 
توقف عن العبوس وابتسم للسيدة. أعرف أنك ستتوافق جدآً مع المحليين». 

وقد صار على وفاق معهم لدرجة آنه وفي أقل من نصف ساعة كانوا يتبادلون 
القصص عن ألمانياء والنمساء وعن الجامعات وعن الحياة الطلابية. قدمت السيدة 
نابف عشاء متأخراً وأثناء وضع الصحون على طاولاتنا أخذ واحد من النزلاء يغني 
أغنية شعبية رغم أن الأصوات التي خرجت من أفواه المحليين حول الطاولة زرعت 
الشك بكونها ألحاناً لأغنية عسكرية حربية. تبع هذا نهوض المحليين أجمعين 
وزأيرهم لأغاني الجامعات الألمانية» ضاربين بكؤوسهم على الطاولة عندما وصلوا 
إلى اللازمةء حتى انتقلت عدوى هذه الروح إلينا وأخذنا كلنا نضرب بكؤوسنا 
على الطاولة كأننا خريجي حانات محترفين. من ثم فريتز صاحب الوجه الأحمر 
المغلوب على قلبه في حب لينا الغائبةء أعلن عن رغبته في تسلية الساهرينء 
وقد أشعل جرأته مزيج من بيرة السيد نابف المذهلة وكوكتيل كحولي صنعه 
فون جيرارد» وبهذا وقف فريتز على كرسيه» ووضع يده السمينة على المكان في 
صدره الذي ظن أنه فوق قلبه» وثبّت عينيه الزرقاوين المغرورقتين بالدموع على 
وجهي الخجلء وبدا بالغناء: «ويل لنا! نحن الذين يجب أن نرحل!» وقد تفاجأت 
بطبقة الباريتون الجميلة التي امتلكها. لم أجرؤ على النظر إلى فون جيراردء لأني 
كنت أعرف أن وجهي لابد بنفسجي اللون لكتماني ضحكات الفرح» لهذا حدقت 
كحجر في ساندويشة السردين والمخلل في صحني» وشعرت بنفسي أزداد حرارة 
وهيستيرية ولكني أيضاً شعرت ببرودة ورغبة بالبكاء. 
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عندما انتهى البيت الشعري الأخير من الأغنية» نهضت على عجل وأخرجت 
الهدايا من حيث أخفيتهاء الهدايا التي اشتريناهاء نحن نزلاء نابفه تقديراً منا 
وذكرى للسيدة والسيد نابف. لقد وقع علي دور إلقاء الخطاب» لهذا أمسكت 
بيد الغليون المنمق الذي سيجعل السيد نابف كئيباًء والمظلة الحريرية على 
آخر طراز التي ستذعر السيدة نابف» وتسلقت المنبر الصغير الموجود في صدر 
قاعة الطعام» وبدأت التكلم بما ظننته لغة ألمانية فصيحة ومنمقة. فوراً انفجر 
المحليون في نوبة من الضحك» رفعوا رؤوسهم وزأروا وصفعوا أفخاذهم وذروا 
البصاق. بدا لي وكأنهم ظنوا أنني ألقي خطاباً فكاهياًء وبمعرفتي لذلك. أزحت 
الخجل جانباًء وتابعت خطابي بلغة أشبه بتلك التي يتحدث بها الكوميديون 
الألمان في المسرحيات الهزلية» ولكني أضفت لها شيئاً من البلاغة أيضاً. عندما 
قدمت لها المظلة الحريريةء انفجرت السيدة نابف بالبكاء وأخذت تتلمَّس بيس 
باحثة عن إزارها لتدرك أنه لم يعد في مكانه المعتاد حول خصرهاء وبدل هذا 
مسحت دموعها بكم فستانها الأزرق الحريري المفضل» شاعرة بوحشة العذاب. 
رفعنا نخب الصحة والازدهار المستقبلي لمضيفنا ومضيفتناء والبعض اقترح أن 
نغني واحدة من أكثر الأغاني الشعبية صخباًء وقد أجبنا على هذا الاقتراح بطريقة 
تجعل الملازم ذو الذقن البارزة يرتجف في ثنايا إطاره الخشبي على الحائط. 

عندما انتهى كل شيء» أشارت لي السيدة نيرلانجرء ومن ثم آنا وهي والدكتور 
فون جيرارد تسللنا إلى البهو ووقفنا عند أسفل الدرج» نتناقش في خططنا 
للمستقبل» محاولين أن نبتسم ونحن نتكلم في هذا المخطط أو ذاك. السيدة 
نيرلانجرء بفستانها الأبيض الجميل» كانت تبدو منهكة ومضطربة. الزوج البشوع 
كان لا يزال في قاعة الطعام» ينهي بيرته وكحوله وقد شرب الكثير منها. 

«لقد استأجرنا شقة ضئيلة جدآ». قالت السيدة نيرلانجر بلهجتها اللطيفة. 
وهو أفضل» سيصير عندي القليل من الأعمال المنزليةء والقليل من الطبخء 
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والقليل من التسوق لإبقائي مشغولة» وربما سعيدة». أخذت يدي بيدها. «ولکن 
هذا لن يفرقنا». تضرعت لي. «ماذا لي أن أفعل أنا ولا أحد غيرك يجلب الضحكة 
إلى قلبى؟» التفتت إلى فون جيرارد ووجهها يقطر توسلاً. «ستكثر من اصطحابها 
إلى شقتتا الصغيرةء صحیح؟» 

«بقدر ما تسمح لي السيدة أورم». أجابها. 
هذه الدون»› هي تتحلى بشجاعة ڌ تکفي لشخصين. دإئمة الضحك هي» ومرحة› 
صحيح؟ أنا أسميها جنديتي الصغيرة». 

«جندية» ها؟» همهم فون جیرارد. «جندیتنا الصغيرة. یلیق بها هذا الاسم 
ومعاركها تحارب فيها وحيدةء وحيدة تماماً». عیناه» وهما تنظران الي من علوه 
العظيم» كان فيهما ما جعل الدم يغلي في عروقي والتنميل يسري في أطراف 
أصابعي. رفعت يدي إلى رأسي وألقيت عليه تحية عسكرية. 

«التفتيش مرض» سيدي؟» 

ضحك ضحكة صغيرة كئيبة. «بكل تأكيد» مرض جدا». 

كان طويلاً جد وشامخاً وجميلاً على البصر» وهو يقف هناك في الردهة 
والضوء المنبعث من مصباح الدرابزين ينير ملامحه ويشدد على شقاره. وجه 
السيدة نيرلانجر تسربل بتعبير صغير من الألم وهي تنظر إليه» ومنه إلى جسد 
زوجها الذي كان قد خرج لتوه من قاعة الطعام» وكان يقطع الردهة بخطى 
متعثرة متجهاً نحونا. كان وجه السيد نيرلانجر محمرَاً وشعره الأسود المبتل كان 
منحرفاً في كل اتجاه وانحدرت شعرة واحدة بكسل على جبينه. أثناء تقدمه 
نحونا تفحصنا بعبوس تغير ببطء إلى تكشيرة خبيثة. وصل إلينا مترنحاً ووضع 
يداً على كتفي كأن بيننا ألفة. 
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«لا خيار لنا سوى الفرقة». أعلن بشكل درامي. «أفضل الأصدقاء يفترقون. 
يعني» وداعا يا شيطانة متطفلةء لكن أنا أسامحك, لأنك شيطانة صغيرة جميلة». 
رفع يداً كأنه يريد أن يربّت على خدي» وبسبب الرعب الذي رأيته مرتسماً على 
وجه المرأة الواقفة بجانبي» حاولت أن أبتسم ولم أنكمش على نفسي» ولكن 
بحركة سريعة أمسك فون جيرارد بالرجل المترنح وأدار له جسده ليواجه الدرج. 

«تعال يا نيرلانجر! حان موعد نوم الرجال كثيري العمل مثلناء والسيدة أورم» 
كذلك» يجب ألا تغفو فوق مكتبها غداً. إذنء ليلة سعيدة ونوماً هنيئاً لكنْ يا 
سيّدتيّ». 

ألقى کونراد نیرلانجر بنظرة خلف کتفه ووجهه عابس» ومن ثم نسي لماذا 
كان يعبس واستبدل التعبير بابتسامة خبيثة أخرى. 

«صديقتان جيدتان» أنت وهي» هذه الشيطانة الصغيرةء ها؟ أعتقد أن علي 
ضبطك ومراقبتك» ها؟ سنراقبهما صحیح یا آنا؟» 

بدأ الرجل بتسلق الدرج بصعوبة» وجسد السيدة نيرلانجر الخفيف يرف 
ببضع خطوات خلفه. عند زاوية الدرابزين استدارت ونظرت إلى الأُسفل نحونا 
للحظةء عيناها لامعتان جداً وكبيرتان. ضغطت بأصابعها على شفتيهاء وأرسلت 
قبلة صغيرة في الهواء إلينا بطريقة حزينة ورقيقة لا يمكن وصفها. تفخصتُ 
تقدم زوجها الشاق بدون أن تجرؤ على تقديم المساعدة له» من ثم تابعت 
طريقها نحو غرفتهاء وأخفتها عن ناظرينا استدارة الدرج. 

في العتمة الساكنة للردهةء مد فون جيرارد يديه - تلك اليدان الماهرتانء 
الثابتتان والواثقتان كما تكون أيدي الجراحين تماماً - يدين للتعلّق بهماء لتوازن 
نفسك بهماء ولأنني احتجت إليهما أكثر من أي وقت مضى في تلك اللحظةء ولأن 
كل جزء من روحي كان يتوق لأضع يدي المرهقتين في تلك اليدين القويتينء 
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ولأرفع تلك الأصابع الغاليةء الباردةء إلى وجنتي الساخنتين» ثبت قدماً على 
الدرجة الأولى ومددت له أصبعين باردين. «تصبح على خيرء يا سيدي الطبيب». 
قلت. «وشكراً لك» ليس فقط لأجلي» بل لأجلها هي أيضاً. لقد شعرت الليلة بما 
تشعر هى به» ليس من السهل أن تكون المرأة مَخزبَّة وخجلة من زوجهاء». 

طوّقت يدا فون جيرارد يدي. «يا دون» ستدعينني أساعدك في إيجاد مکان 
مريح للسكنة؟ لا يمكن لك أن تقفزي من مكان لمكان طيلة الأسبوع. دعينا نجهز 
قائمة من العناوين» ومن ثم بسيارتي نستطيع أن نسوق من عنوان لعنوان في 
غضون ساعة. على الأقل هذا سيقلل من عناء البحثء ويقلل من تعبك». 

«تريد مني أن أبحث عن غرفة في نزل وأنا أستقل سيارة خضراء رائعة!» قلت 
له. من موقعي على الدرج كنت أقف أعلى منه وأنظر للأسفل إليهء واجتاحتني 
رغبة عظيمةء وتوق» لأن أمرر أصابعي برقة في ذلك الشعر الأشقر الناعم» وأن 
أضم رأسه إلى صدري لنتشارك لحظة سكون رائعةء ولكني لم أفعل أياً من هذا. 

«المؤجرات والسيارات!» قلت وضحكت. «يستحيل! ألا تعرف أنهن إن استرقن 
نظرة واحدة إليّ من إحدى شبابيك ردههنء ورأوني أترجل» بكل أبهة» من سيارتك 
الخضراء» سوف حتماً يطلبون أجاراً أعلى لأي غرفة في النزل؟ سأذهب لأتصيّد غرفة 
وأنا ارتدي أقدم قبعاتيء وسینبز أصبعي خارجاً من قفازي المخزوق». 

هز فون جیرارد کتفيه بيأس. 

«آخ» لا فائدة من النقاش معك. أحياناً أفكر إن كان كل ما تفعلينه ليس فقط 
لإرضاء نفسك» بل أيضاً تفعلين ما تفعلين لتجمعي قصصاً لروايتك. أو لتحفظي 
تجارب جديدة وتضميها لمخزونك المتنوع». 

مباشرة استدرت لأخفي عنه ألميء وبدأت أصعد الدرج. بخطوة واحدة كبيرة 
صار فون جیرارد بجانبي» وجهه مشدود ومتشنج. 
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«سامحيني يا دون! أنا أعرف أنك أكثرهن حكمة» كل ما في الأمرء أظن أناء أن 
القليل من الغضب يأخذني عندما أراك تعاركين وحدك هكذا بين الغرباء بينما 
أعرف أن لا حق لي آنا بمساعدتك. أنا لا أعرف عما كنت أتحدث. هياء ارفعي 
عينيك وابتسمي» كالجندية الصغيرة التي نعرف. إذأً أنا الآن مُسامم صح؟» 

ابتسمت بمرح كاف لعينيه الزرقاوين. «مسامح طبعاً. والآن عليك أن تعجَل 
بالذهاب» الوقت متأخر ووقفتنا هنا هكذا فضائحية. المحليون سيأتون ويقولون 
لنا «صباحكم!» بدل «مساءكم!» إن استمرينا في الوقوف هنا. تصبح على خير». 

«ستعطيني عنوانك الجديد عندما تجدين غرفة ترضيك؟» 

«إياك والخوف! على الأغلب سأظل أزعجك باتصالاتيء أحثك فيها على أن 
تشفق علي وتتعاطف مع وحدتي. والآن» تصبح على خير مرة أخرى. امتلأتُ 
هذه الليلة ونضحت بالوداعات». ولأنهي هذا الموقف ركضت متسلقة الدرج» 
وعند نفس زاوية الدرابزين التي توقفث عندها السيدة نيرلانجرء توقفت أناء 
وألقيت نظرة من خلف كتفي. كان فون جيرارد ما يزال واقفاً كما تركتهء ينظر 
نحوي من الأسفل. وكالسيدة نيرلانجرء 

أرسلت له قبلة صغيرة في الهواء قبل أن أختفي وراء زاوية الدرابزين وأغيب 
عن ناظره. ولکن فون جيرارد لم يشر بكلمة أو نظرة على أنه رأى القبلة» وظل 
يقف هناك محدقاً بي» ويد بيضاء قوية مسنودة على عامود الدرابزين. 
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الفصل السادس عشر 


كان معنا أسبوع واحد فقط لنهرول فيه بحثاً عن غرفة جديدة. مضت الأيام 
مسرعة» تتعثر فوق بعضها البعض في عجلة. ساعات نومي كانت مسكونة 
بكوابيس عن مؤجرات وغرف نزل بشعة وعجيبة. تراقصت عواميد من إعلانات 
(للسكن» مفروش أو غير مفروش) وتقافزت وتدافعت أمام عيني الغارقتين في 
حالة من الدوار. وقد قضيت وقتي بعد ساعات العمل في تسلق أدراج معتمةء 
أتقابل مع مؤجرات في ملابس النوم متحجرات الوجوه. مسترقةً النظر داخل 
غرف نوم قبيحة مسجونة بين ورق جدران بزخارف مرهقة للعين ومملوءة 
برائحة أعشية أكلت منذ زمن. وجدت في النهاية غرفة أفضل بقليل من البقية 
ولكن قيل لي إن تفضيل إعطائها هو لرجل كان قد أتى البارحة ووضع عينه عليها. 

«أفضل أن أؤجر للرجال فقط». شرحت لي الآنسة المكتنزة التي تحمل 
المفاتيح لغرف النزل. «الرجال يذهبون في الصباح الباكر ويأتون متأخرين 
في الليل» وهذا كل ما ترينه منهم أغلب الوقت. أنا جرّبت النساء» وهن يثرن 
جنوني» يصرخن دائماً طلباً للماء الساخن ليغسلن شعورهن» أو يضعن مناديلهن 
على المرآةء أو يدخلن إلى المطبخ لكي هذا القميص أو تلك التنورة. إذا لم يأخذ 
الرجل الغرفةء سأرد لك خبراً ولكني أشعر أنه سيأخذها». 

وقد أخذها بالفعل. على كل حالء لا أحد استدعاني لملجأً الرجال ذاك. كان 


هناك مؤجرات غرف أخريات - مؤجرات سمينات ألمانيات» مؤجرات نحيلات 
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إيرلنديات» ومؤجرات ثرثارات من مختلف الجنسيات» ومؤجرات متحفظات, 
ومؤجرات بدون أزواج. متزوجات» وأراملء ومطلقات» وعندهن استعداد لتأجيري 
غرفة» مؤجرات متحررات» وأخريات متزمتات» وكلّهن تلمح في وجوههن ماض 
من الثراء والأبّهة. 

وفي النهاية. عندما قبض على قلبي اليأس» وتخللت ذهني صور لحقيبتي 
وصندوق قبعاتي وآلتي الكاتبة مصفوفين على الرصيف بينما أناء مشردةء أقرفص 
بينهم» صدف أن وجدت غرفة منعمة بإطلالة ملكية على البحيرة. صحيح آنه 
كانت أغلى مما كنت مستعدة لأدفعه من محفظتي الهزيلةء وصحيح أن صاحبتها 
المظهر ولا شيء محبب فيهاء ولكن منظر البحيرة الزرقاء الرائعة انتصر على 
كل هذه الإزعاجات» ورغم هذا فقد حذرني صوت داخلي متردد بأن إطلالة 
البحيرة هي نفسها تمثّل عدة مشاكل. تذكرت» لاحقاً. كيف أن السيدة ذات 
الوجه المحمَّض أغرقت في مديح منظر الشروق فوق ماء البحيرة. قلت لها في 
تلك اللحظة إنني» ورغم شغفي بمنظر شروق الشمس» فأنا أحب المنظر أكثر 
إن لم يحدث باكرا جداً في الصباح. بسماعها هذاء شخرت السيدة بمزاج كالخل. 
أنقم على المؤجرات اللواتي يشخرن. 

حقيبتي وآلتي الكاتبة الموثوقة أرسلتا إلى غرفتي الجديدة في الظهيرة, بدوني 
أنا شخصياًء فلم يكن لدي وقت لأضيعه في تلك الساعة من النهار. لاحقاً تبعت 
أغراضي» محمَلة بمظلة» صناديق» ومغلفات طرود بنية وأشياء أخرى متعلقة 
بالتنقل. تعثرت واصطدمت على طول طريق صعودي شاحطيٰ الدرج المؤديان 
إلى إطلالة البحيرة وإلى سريريء وكل ما ارتفعت قدماي درجة انحدر قلبي. 
في النهايةء عندما صارت الغرفة الكهفية لي شعرت بفمي يرتجف» لهذا رميت 
أغراضي على الأرض في كومة ورحت إلى النافذة لأنظر إلى البحيرة حتى ترتفع 
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معنوياتي» ولكن النهار كان رمادياًء والبحيرة بدت ضخمة وكئيبة وغير ودودة, لم 
تكن لتقضي وقتاً لطيفاً معها أو تصادقها. عدت لأحدق في الحظيرة التي صارت 
غرفتي» ولم تكن لتقضي وقتاً لطيفاً مع هذه أيضاً. أخذت أفرغ حقائبي وطاقة 
من الغضب تملؤني. ومن ثم أضات کل مصباح غاز ولم يفعل ضوؤهم سوی مد 
ظلال معتمة في المساحة القاتمة لتلك الغرفة البشعة. مفرقعات عيد الاستقلالء 
وشموع رومانية» وصواريخ» ومراوح ورقية ملونة وأزياء وكل هذا ما كان ليستطيع 
زرع روح احتفالية في تلك الغرفة. 

وأنا أفرغ حقيبتي فكرت بغرفتي الدافئة في نزل نابف» وبينما أنا أفكر بها 
رفعت رأسي عن الحقيبة وانهرت على الأرض» حاملةً بلوزة من الساتان في يد 
وجزمة جلدية في اليد الأخرى» ورغبت بأن أنوح بسبب الشعور بالوحدة. عادت 
لي ذكريات عزيزة عن الكرسي الأصفر المطرز المريح» والمصباح» والموقدة 
والسيدة نيرلانجرء والفطائر. فكرت بالمحليين أيضاً. داخل ذهني الغارق في 
الشوق» وجوههم القاسية صارت ملامحاً من جمال عابر. لو رأيتهم الآنء لوضعت 
رأسي على أكتافهم جميعاً وذرفت الدموع على ربطات عنقهم الزرقاء الساتانية. 
وفي ذكرياتي عن السيدة نابف» بدا لي أنني أستطيع أن أميز هالة خفيفة ضبابية 
تطوف حول رأسها بشعره المشدود بإحكام. تاقت روحي لها وأنا أتذكر عظام 
الخدود المرتفعة والبشرة اللامعةء والإزارء والدجاج المطهو مع الزبدة. كنت 
مستعدة للتضحية بسنة كاملة من حياتي لأسمع واحدة فقط من كلمة «مساءك» 
الودودة. كان من عادة أحد المحليين أن يحتدٌ في نقاشات ما بعد العشاء ويعبّر 
بحميّة عن رأيه» فيستل عود أسنان بين إبهامه وسبابته ويلوح به. هذا المحلي 
دائماً ما کان يزعجني» ولکن الآن فكرت به بعطف في قلبي وأٽبت نفسي على 
كل ذلك التكبّر. كنت لأنوح وأبكي لو لم يكن في إحدى يدي جزمة جلدية وفي 
يدي الأخرى بلوزة من الساتان. جزمة الجلد تجلب راحة نفسية باردةء ولأنني 
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كنت شخصاً مقتصداً ورهفاً فقد منعت آي دموع من النزول وإفساد البلوزة 
لهذا قررت في النهاية النهوض على ركبي وإكمال إفراغ الحقيبة. 

قبل العشاء بقليل ارتديت فستاناً جميلاً لأرفع من معنوياتي وأزيد من 
شجاعتي» من ثم تلمسّت طريقي وأنا أنزل الدرج الطويل المعتم» واتصلت بفون 
جیرارد. بدا لي أن مجرد سماع صوته كان كفيلاً بأن يغرس في شجاعة وأملاً 
جدیدین. مررت الرقم» وانتظرت. 

«الدکتور فون جیرارد؟» کرر صوت نسائي من الطرف الآخر للسماعة. 
«مشغول جداً الآن» تريدين أن أسجَّل اسمك؟» 

«لا»» قلت لها. «سأظل على الخط. قولي له إن السيدة أورم تنتظر لتتكلم معه». 

«سأقول له». قال الصوت بحنق. 

لحظة انتظار أخری» ثم: «دون!» أتى صوت متفاجن ولكن سعيد. 

«مرحباً!» صحت بهستيرية. «مرحباً! آه تكلّم! قل شيئاً لطيفاً أترجاك! أنا 
آسفة أنني عطلتك عن أي شيء كنت تفعله» ولكن لم أقدر على الانتظار. تكلم 
فقط. أرجوك! أنا أموت هنا من الوحدة». 

«يا بنت» أنت مريضة؟» كان من المرضي أن أسمع ذلك القلق في صوت فون 
جيرارد. «أهناك خطب ما؟ صوتك مرتجف» أستطيع سماع هذا بكل وضوح. ما 
الذي حصل؟ هل کتبت لك نورا » 

«نورا؟ لاء لا شيء أزعجني في رسالتهاء كل ما في الأمر هو الغربة التي أشعر 
بها في هذا المكان. سوف أصير على أحسن ما يكون في يوم أو اثنين». 

«الغرفة الجديدةء هل ترضيك؟ هل وجدت ما كنت تريدين؟ غرفتك مريحة؟» 

«هي - هي غرفة كبيرة». تلعثمت. «وهناك ‏ منظر ممتاز أيضاً إطلالة على 
البحيرة». 
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كان هناك صوت مُكمّم في الجهة الأخرى من الخط ثم: «أريدك أن تلتقي 
بي في وسط المدينة الساعة السابعة. سنتعشى معاً». قال فون جيرارد. «لن أقبل 


أن تقضى مساءك تعيسة ووحيدة». 


«لا أستطيع القدوم». 

«لما لا؟» 

«لأنني أريد القدوم کٹیراً. وعلی کل حال» فقد تحسنت حالتي النفسية الآن. 
سوف أذهب لتناول الطعام هناء وبعد العشاء سأقضي الوقت للتآلف مع غرفتي. 
هناك ست زوايا ومساحة كاملة تحت السرير لم أكتشفها بعد». 


«یا دون!» 


«نعم؟» 
«إن كنت حرة الليلةء هل تتزوجيننى؟ إن كنت تعرفين أنك فى الشهر القاد 
حره الل دىروجيسىي : ۽ تعرفین في ¢ 
ستکونین سيدة نفسك» هل قد » 
«یا إرنیست!» 


«نعم؟» 

«إن فتحت لك بوابات الجنة على وسعهاء وكتبوا (أهلاً وسهلاً) بالألماس 
على أعلى الباب» واجتمع أجمل الملائكة عند المدخل للترحيب بك واستقبالك» 
وتستطيع أن ترى على مد النظر أمامك كل ما ينتظرك من الجمال» من الروعةء 
من کل ما ترغب به» اُتدخل؟» 

وبعدها أغلقت السماعة وذهبت لتناول العشاء» وذهبت فعلاًء ولكني لم 
آكل شيتاً. قد رأيت هناك كل أطياف مُعذّبي النزل المعتادين. قاعة الطعام لا 
شك صممت على شاكلة قاعات الطعام في الروايات التي تحكي عن المشردين. 
كانت فارغة» وبدون ألوان» وبدون أي زينة. المتعشون كانوا جالسين على 


181 


طاولتين طويلتين جافتين ممدودتين على طول القاعة وكل النساء نزلن ليأكلن 
وقد طوّقت أكتافهن الهزيلة شالات صوف بيضاء ملفوفة بإحكام فوق فساتينهن 
السوداء. انطباعي الأول كان أني استأجرت غرفة في دار للعجزة. وجدت أن كل 
الكراسي على الطاولة كانت مشغولةء وأنني كنت أصغر شيء في المكانء وقد 
شعرت بصغر سني مقارنة بالناس والأثاث وكأنه جريمة» لدرجة أني تساءلت لم 
لا يشدوا وثاقي بعد إلى كرسي عال ويغصبوا الخبز والحليب في حلقي. بين 
الفينة والأخرى كان يُفتح الباب ليدخل فرد جديد وينضم للمجموعة» وهذا الفرد 
الجديد يكون حتماً أحفورياً ومنخنخاً وملفوفاً بشال. علمت أن السيدة شوارتز 
الجالسة على يساري لا يهمها كثيراً لحم البقر للفطورء وتحب لحم الخروف أكثر. 
وعلمت أيضاً أن جماعة العجائز على يميني وجماعة العجائز الأخرى على يساري 
كانوا حانقين بسبب جلوسي بينهم. الحديث بين العجوز على اليمين والعجوز 
على اليسار تسرب نحوي من فوق طبق الحساءء كالتالي: 

«كيف تشعرين هذا المساء آنسة ماوررء هم؟» 

«هذا سبب إصابتك بالروماتيزم. غرفتي كانت كالثلاجة طول اليوم. أنت أيضاً؟» 

«ما عدت أشتكي. الأمور تتحسن لما نتوقف عن التذمر. شوربة الشعير؟ في 
بيتي القديم لم كلها أبداً وهنا أدفع من مالي وآكل شوربة الشعير أربع مرات 
بالأسبوع. هذا خيار طازج؟ ام - م م. لاء ليست طازجة. انظري إلى الآنسة ميلرء 
معنوياتها جيدة هذا المساءء لها الحق أن تشعر هكذاء فازت بخمس وعشرين 
سنتاً في لعبة البريدج. لا أدري كيف لتلك المرأة أي حظ». 

اختنقٹ» شهقتٌ» وهربث من هناك. 

وقد عدت إلى ملجأي الصغير مرة أخرىء بدأت بترتيب الأشياء. سحبت طاولة 
آلتي الكاتبة إلى أقل الزوايا عتمة وتحت أكثر المصابيح الغازية قوة. وأنقذت 


182 


عقلي المترنح عبر كتابة رسالة طويلة إلى نورا. عندما انتهيت من ذلك» تحسّنت 
روحي قليلاً. فتشت في قاع حقيبتي عن الأوراق المتناثرة للرواية الناقصةء قرأت 
بسرعة آخر أربع صفحات» واكتشفت أنها لم تكن بكل تلك السطحية التي 
تخيلتهاء ومباشرة أدى بي هذا الاكتشاف لنسيان الكآبة التي تحيط بي بغمر 

في منتصف حمية الكتابة» سمعت طرقاً على الباب. وقفت خادمة في البهو 
وبدا لي وكأنها مصابة بفقر الدم» وقد تذكرت وجهها لأنني رأيتها في قاعة الطعام 
وقد کان هذا الوجه بالكاد مرئياً من وراء صندوق أخضر كبير. 

«أنت السيدة أورم» صح؟ هذا الصندوق لك». 

وقفت الخادمة الصغيرة بخدودها البيض عند عتبة الباب بينما رفعت أنا 
غطاء الصندوق» كاشفة عن باقة كاملة مكملة من الورود الأميركية الجميلةء 
والتي صّفت في قلب الصندوق وكأنها وسادة ندية وعطرة. فتحت الخادمة 
الصغيرة عيناها على وسعهما من الروعة وهي تنظر معي للمحتويات» ولأنني 
كنت أعرف جيداً الشوق للورود. فصلت وردتين متفتحتين من المجموعة 
المتوهجة وقدمتهما لها. 

«لي أنا!» شهقت» وأنزلت شفتيها برقة إلى الوردتين. «هناك جرة خضراء في 
الأسفل يمكن أن تستعمليها لتضعي ورودك فيها. لا تملكين أي شيء كبير بما 
يكفي هناء باستثناء إبريق الماء ذاك» ووضع هذه الورود العظيمة في إبريق ماء 
كذاك هو مثل ارتداء فستان من الحرير فوق ملابس داخلية صوفيةء صح؟» 

عندما عادت خادمة النزل الصغيرة شاحبة الوجه ذات الرواح المحبة للجمال 
ومعها الجرة الخضراء» وضعت سيقان الورود فيها بأصابع رقيقة. في قاع الصندوق 
الأخضر وجدت ورقة مكتوب عليها: «لأنه يستحيل أن تعيشي في غرفة مع ورود 
حمراء وتظلي حزينة». 
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كم كان على حق! وبالفعل كم من المستحيل البقاء حزينة عندما تتوهج 
الورود الحمراء وتنفث عطرها في الجو. ولكن هذه المقاطعة كانت قاتلة 
لعملية الكتابة. أفكاري کانت في فوضى من الورود الحمراءء وخادمات صغيرات 
مريضات بعيون لامعة. وأطباء شباب عطوفون وعندهم فهم مذهل للمزاج 
الأنثوي. لهذاء أطفآت كل الأضواء شلحت ملابسي تحت نور القمرء وارتديت 
قميص نوم. حملت جرة الورود إلى النافذة وجلست بجانبها حتى تلامسني رائحة 
الورود الخلاية. 

أطلق ضوء القمر تعويذة من السحر الأبيض على سطح البحيرةء والعالم الذي 
امتد تحت نافذتي كان مغموراً بالضوء. الصيف كان طرياً وشاباً وقد تبع خطوات 
الربيع ليحل محله. أجسام مظللة وقاتمة لأشخاص بعيدين نقّطت المقاعد في 
الحديقة مقابلي» وورائهم كانت البحيرة الفضيةء وقد ق صدرها بشكل أفقي 
خيط مبهر من ضوء القمر. مرت السيارات بسرعة على الشارع بأزيز وهدير 
ثم اختفت» تاركة خلفها أثراً لضحكات. من النافذة المفتوحة للغرفة تحتي أتى 
صوت صفق ورق الشدّة على سطح طاولة مصقولةء ترافقها همهمة خفيفة 
لتبادل النقاش بين اللاعبين وهم يحسبون نتائج اللعبة. تحت ضوء الشارع كانت 
تقف عربة بائع الفوشار كاللطخة على الجمال الغامض للمشهد أمامي» ولكن 
عطر ورودي الحمراء طاف نحويء» وبتلاتهن المخملية مسّدت خدّي» وخلف كل 
الضجيج والأضواء في الشارع كانت البحيرة العظيمةء مع ذلك الخيط من نور 
القمر الذي يقص صدرها أفقياً. حدقت في المشهد وسامحت السيدة محمُّضة 
الوجه على قاعة طعامها؛ سامحت جماعتيٰ العجائز على شالاتهم وشوربة 
الشعيرء وللحظةء حتى» نسيت آفكاري المرهقة عن بيتر أورم. نسيت كل شيء 
إلا أننا في يونيوء وأن هناك ضوء قمر ساطع» وأن العيش والحياة جيدة. 


كل التغييرات والأحداث التي حصلت أثناء هذه السنة الغريبة والحافلة 
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عادت وتجمَّعت في رأسي وأنا جالسة هناك عند النافذة. أربع أصدقاء جدد 
مُجَرّبون وموثوقون! جمعتهم بفرح في قلبي» وأي جماعة متباينة كانوا! بلاکكيء 
صاحب الأخلاق المطاطية والقلب الأكثر مطاطية؛ السيدة نيرلانجر بشفاهها 
المبتسمة وصوتها الغنائي وعينيها المأسويتين - هي التي انحنت من علو شاهق 
لتقطف وردة الحب تحتها لتجدها مجرد عشبة متربة بلا قيمة» تجرح يدها؛ آلما 
فلوجل» بذاك الضوء من الشكر والتقدير الأبدي في وجهها الصادق؛ فون جيراردء 
المستعد أبداً ليلعب دور الوسيط بيني وبين العالم» رقيق كامرأة» كثير التفكير 
بالآخرين» جديّ في تعاطفه» ونور الإخلاص يتوهج في عينيه الواثقتين. 

«وكل هذا ثراءٌ». قلت في نفسي» متذكرة جملة الصبي السمين في رواية 
أوراق بيكويك". شكرت الله على الطاقة الجديدة التي أرسلتني إلى هذه 
المدينة الجميلة بجانب البحيرةء شكرته لأنني لم أكن راضية بالبقاء عالةٌ على 
ماكس ونورا عندهم في البيت آنمو حامضة ومعزولة - تلك السنين من العمل 
والسعي قد جعلت مني امرأة أقوى. أفضل وأصدق» وقد جعلتني أنسى مأساتي 
الصغيرة وأنا أتأمل الكوميديا البشرية في كليّتها. لهذ عقدت صلاة صغيرة هناك 
في الغرفة المغشية بالضوء. 

«أيها الرب العزيز» صلّيت» ولم أقصد لها أن تكون إلا صلاة صادقة. «أيها 
الرب العزيزء لا تشغل نفسك بطموحاتي! فقط دعني أبقى قوية وبصحة جيدة 
لأتابع عملي وأقوم بواجباتي اليومية. دعني أبقى ملتزمة بمعاييري الأخلاقيةء 
وبفهمي الشخصي للخير والسوء. دع هذا الحب الجديد والرائح الذي قد دخل 
حياتي أن يکون مصدراً للقوة والراحةء لا أن يكون حملاً من التعب والتعاسة. 
لا تدعني أصير خرقاء وكسولة مع تقدم السنين. دعني أحافظ على حُسن 


(1) رواية تشارلز ديكنز الأولى 
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شعري وبشرتي وأسناني» واحميني من ارتداء قمصان متسخة» ورفع شعري 
على شكل كعكة. أمين». 

وقد شعرت بالسعادة بعد هذا سعيدة لدرجة أن النتوءات الصغيرة في 
السرير الجديد لم تزعجني كما تفعل الأسرّة الغير مألوفة في العادة. الورود 
وضعتها لتنام في الجرة الخضراء مبقية واحدة معي لأحضنها بجانب خدي وأنا 
أنسلّ في عالم الأحلام. فكرت» نعسةء قبل لحظات من سرقة النوم لي: «غدل 
بعد العملء سأزم تنورتي» وألف منشفة على رأسي» وأصبح نحلة لتنظيف الغرفة. 
سأنقل السرير إلى حيث حوض الاغتسال موجود الآن» وسأبدل مكان الخزانة 
بمكان الصوفة. الواحد يشعر بود أكثر مع الأثاث الذي يحركه وينقله بعض 
الشيء. ما أروع ضوء القمرء الغرفة غارقة فيه! وهذه الورود ‏ حلوة!- حلوة!» 

كان الصباح قد حل عندما استيقظت. خلال الأيام التي تبعت» تذكرت تلك الليلة 
بمحبةء بضوء القمر فيهاء وبورودهاء وبذاك السلام الجميل الذي غمرني فيها. 
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الفصل السابع عشر 


قبل يومین فقط من استقرار موعد سفر فون جيراردء كانت الرواية قد انتهت» 
طْبعَت» قشت رمت وارسننت إلى عدة دور نشر. بعد أن أرسلتها بنصف 
ساعة» بدت أكثر أخطائها جلاءَ تتقافز أمام عيني وفي ذهني. فقرات بأكملها 
كانت قد بدت لي منطقية حين قرأتها آخر مرة» صارت الآن سخيفة عندما فكرت 
بها. تقت لأن أسرق المخطوطة وأعيدهاء لأرتبها هنا وأقصقص منها هناك لأصقل 
بعض الزوايا الحادة التي تجاهلتها في استعجالي. لما يقارب السنة قد عشت مع 
هذه الروايةء قريبة جدا منها لدرجة أن حسناتها ومساوثها صارت كلها شيئاً واحداً 
بالنسبة لي. نهاراً وليل لشهور عديدة. ظَلت الرواية في رأسي. غريزة ما قد 
دفعتني لإنهائها مؤخراً. لقد عملت عليها وكتبت فيها في ساعات الليل المتأخرة 
حتى بدأت أتعجب أن قاطني الغرف المجاورة لم يجتمعوا في مظاهرة اعتراضاً 
على الطقطقة المتواصلة لمفاتيح آلتي الكاتبة. والآن وقد أرسلتهاء أخذت أتساءل 
ببرود إن صار بإمكاني أن أشعر بشدة أكبر بقرب رحيل فون جيرارد. 


لم يعرف أحد بوجود الرواية إلا نوراء فون جيراردء بلاكي» وأنا. بلاكي كانت له 
طريقة في السؤال عن سير الروايةء فيتحدث عنها بصوت مغمور وإعجاب مبالغ 
وقد استمتع بالجثي على ركبتيه ويديه وتمرير عصاء بكل حرص» ليرسم حلقة 
متخيّلة حول مكتبي» ويناقش في مشروع بناء سياج حول المکتب» حيٹ سيعلَق 
عليه يافطة تخبر السائحين المعجبين أنه ها هنا كان مكتب الروائية المذهلة 
وهنا اعتادت أن تجلس وتطحن الأفكار في ذهنها لتخرج مقالات لهذه الجريدة 
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المتواضعة. كان يستقي مرحاً شيطانياً من عذابات بطلتي وبطليء واستفساراته 
عن صحتهما كانت على شكل يجعل أي كاتب صادق في مهنته ينهض بغية 
ذبحه. لم أَرَ بلاكي كثيراً في الآونة الأخيرة. فكل ساعات الفراغ عندي كانت 
مكرّسة لكتابة الرواية. بعد يوم واحد من إرسال الرواية أصبحت واعية لإحساسي 
بصدمة صغيرة وأنا أسير داخلةً إلى مكتب بلاكي» لأجلس على مقعدي المعتاد 
بجانب مكتبه الكبير. كان هناك تشنّج غريب في وجه بلاكي» بالأخص عند أنفه 
وشفتيه. العينان السوداوان الغائرتان كانتا أكثر سواداً وأكثر عمقاً في وجهه 
النحيل الصغير من أي مرة أخرى رأيته فيها. 

لقد اجتاح المدينة مناخ لا يعرف له فصل. ونيو كان يخرج منسحباً بموجات 
حر خانقة عادة ما تنتمي إلى أغسطس. بدت الأيام سرمدية وملتصقة ببعضها 
في نفس الوقت» وكنت أقضي وقتي وأنا أشعر بالارتخاء والكسل. لربماء فكرت» 
الحر هو الذي جعل روح بلاكي الكئيبة تذبل. 

«لقد مضى وقت طويل مذ دردشنا أنا وأنت يا بلاكي. اشتقت لك. بالإضافة 
لذلك» أنت تبدو شاحب الوجه قليلاًء أعتقد أنك بحاجة فعلية لعطلة». 

سبابة بلاكي الرشيقة السمراء مدت حواف غليونه المفضل. عيناه اللتان 
كانتا تحدقان في أسطح البنايات خلف نافذته تركتها لتنظرا إِليْ» وكانت فيهما 
نظرة فضول وتساؤل کشخص یستعید ذکری موقف مسل في رأسه. 

«کنت أفكر بعطلة. وليس واحدة من تلك العطل الهزيلة أ الأسبوعينء 
أسبوع مدفوع الأجر وأسبوع لا. لن آخذ عطلتي هذه في أي يوم قريب - ليس 
حتى الخريف» ربماء أو حتى الشتاء ولكن عندما آخذها أقول لك يا فتاة. ستكون 
عطلة حقيقية». 

«لكن لماذا الانتظار كل هذه الفترة؟» سألته. «أنت تحتاجها الآن. أسمعت 
في حياتك أحداً ينتظر العطلة حتى الشتاء!» 
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همهم بلاکي. «لا أعرفء ولكني قمت بكل الترتيبات لذلك الوقت, وأكره 
أن أخرّب ترتيباتي. أقول لك» عندما يحين موعد العطلة ستعرفين أن خططى 
منطقة». ٠‏ 


صدرت رنة حادة من الهاتف بجانب ذراع بلاكي. رفع السماعة مجيباً ثم 
دفع بالسماعة إلى يدي. «لك»» قال» وکان صوت فون جيرارد هو ما سمعت من 
الجهة الأخرى. 

«لدي شيء أخبرك به». قال فون جيرارد. «شيء بغاية الأهمية. إن اتصلت بك 
عند السادسة تقدرين على الذهاب معي في السيارة وتناول العشاء عند البحيرة؟ 
یجب أن أتحدث معك». 

«لقد أنقذت حیاتي». أجبته. «هذا اليوم یمضی کالوحوش. تستطیع أن تتکلم 
بكثرة وبجدية كما تريدء ولكن فقط إن أبقيتني في مكان بارد». 

«کان هذا فون جيرارد». قلت لبلاكي بعد أن أغلقت السماعةء وحاولت ألا 
أبدو غير مرتاحة. 

شخر بلاكي في حلقه» رافعاً غلیونه إلى فمه. «یفکر کثيراً بك هوء لا؟» 

استدرت عند الباب. «ھو ۔- هو سیرحل بعد غد یا بلاکي». شرحت له»› رغم أنه 
لم يطالبني بأي شرح. «إلى فيينا. يوقع أن ببقى هناك سنۀ ۔ اثنتین أو لاڭة»... 

رفع بلاكي رأسه بسرعة. «سيرحل» ها؟ ربما هذا أفضل بشكل عام يا فتاة. 
مؤّخراً أرى اسمه مذكوراً فى كل تلك المجلات الطبية والصحف الكبرى وكل ذلك. 
سيصير شيئاً فخماً هذا الفون جيرارد» ولكن من المؤسف أنه سيذهب. كنت أود 
استشارته قبل آن ذهب في عطلتي» ولکن طبيب آخر سيفي بالغرض. فون 
جيرارد ذاك لا يستحسننى أبدا». 


لسبب ما لا أستطيع حتى شرحه» عدت إلى داخل المكتب ومددت كلتا يدي 
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إلى بلاكى» فتجاوب معي بتطويق أصابعه السمراء المتوترة حول يدي. «هذا لا 
يصنع فرق بالنسبة لناء صحيح يا بلاكي؟» قلت بجدية. «أنا ونت كلانا لا 
يهتم طيلة ما نحن الاثنان نستحسن بعضناء آليس كذلك؟» 

«ولا أي فرق يا فتاة». ابتسم بلاکي. «ولا آي فرق». 

عندما توقفت السيارة الخضراء أمام دار العجزة الذي كنت أسكنه» كنت 
في مزاج ملائکي. لقد تحممّت. وارتديت ملابس قطنية نظيفةء وفستان بقبة 
هولندية التصميم والنتيجة كانت شديدة الإرضاء للروح» وارتفعت معنوياتي 
بدون حساب» وحتى رؤية فون جيرارد وملامح القلق والهم على وجهه لم تتبطهم. 
سقنا بعيداً عن النزل» على طول ضفة البحيرة. قطعنا (بوابة الدفع) وأكملنا 
الطريق نحو الكورنيش الممتد بكل كمال على طول جهة الماء. كان المكان 
يغص بالحياة ممتلاً بصوت السيارات المسرعة مثل حجاج القرن العشرين نحو 
مكة النسيم البارد والراحة. كان هناك سيارات ليموزين فاخرةء وسيارات مريحة 
للعائلات» وسيارات صغيرة ورشيقة وأخرى صاخبة. لا يسمع صوت لحوافر خيل 
في أي مكان. بدا لي وكأن زمن التخلي عن الخيول بالفعل قد حل على العالم. 
لم يكن هناك سوى صوت زئير وخرخرة وقرقعة للسيارات. 

عششت بيوت التصييف بين الأشجار بجانب البحيرة. كان يمكن للشخص من 
بين الأغصان أن يلتقط بعينيه لألأة ماء البحيرة الفضي. تدفق الهواء البارد خفف 
من حرارة جبيني» تسللت النسمات المنعشة بين قبة قميصي ومؤخرة عنقيء 
وكنت أشعر برضى عظيم في كل هذا 

«رغم أنك سترحل بالبحر بعيداً عن هناء ورغم أنك مزعوج وترفض أن تتكلم 
وتعبس كالتنانين» هذا العالم الذي نعيش فيه شديد الجمال» ومهما فعلت فلن 


تستطيع إفساده». 
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«الحمد لله!» قال فون جيرارد وفي نبرة صوته كابة. 

«هل ستكون مهتماً ولو قليلاً إن علمتَ أني انتهيت من كتابة الرواية؟» 

«يعني؟ هذا أمر جيد. لقد سببت المرض لنفسك وأنت تكتبينهاء والآن صارت 
كاملة مكملة». 

«كاملة مكملة؟» شخرت بسماعي کلامه. «يقشعر بدنی عندما أفكر بها. 
الفصول الأخيرة ضاعت مني نهائياًء فلم يكن فيها أي لكمة». 

فكر فون جيرارد بما قلت للحظة» تماماً كما خططت له أن يفعل. «لكمة؟ ما 
هذه بالضبط؟ هذه اللكمة؟» 


أخذت أشرح له بكل أمانة: «الرواية قد تكتب بأسلوب كمالي» مع حبكة 
وذروةء ومفاجآت صغيرة على جانبيهاء ولكن إن كانت فاقدة لتلك الميزة الخاصة 
والمقنعة التي تسمَّى شاعرياً باللكمة تستطيع أن تعتبر هذه الرواية الافتراضية 
وكأنها لم تكتب أبداً. لن تصبح أبداً الأكثر مبيعاً ولن تعيش طويلاً وتعتبر من 
الأعمال الخالدة» لن ترى إعلانات أو نقد لها في أقسام مراجعات الكتب في 
جرائد يوم الأحد» ولن يكون الرجل عند الكشك مقابلك في سيارته غارقاً في 
الرواية لدرجة أنه سينسى أن يصف سيارته حيث يجب». 

بدا فون جيرارد مضطرباً. «ولكن ماذا بشأن القيمة الأدبية؟ ألا يدخل هذا في » 

«أنا لا أطمح لأقدم شيئاً لمسيرة التطور الأدبي». أكدت له. «على مدى حياتي 
کان لدي طموحان عزيزان علي لا أكثر. واحد منهما هو كتابة رواية ناجحةء 
والآخر هو تعلم التصفير من بين أسناني ‏ يعني بهذا الشكلء كما يفعلها صبيان 


المعارض. لقد يأسثت الآن من تعلم التصفيرء ولكن ما زال هناك أمل فيما يخص 
الكتاب». 


191 


ويسماعه هذاء وبعد لحظة من الدهشة الجامدةء أطلق فون جيرارد واحدة 
من قهقهاته المحببة لي. 

«شکراً» قلت له. «والآن قل لي الأخبار المهمة». 

عاد ذلك التعبير الجدي إلى وجهه. «ليس الآن يا دونء لاحقاً. دعيني أسمع 
المزيد عن الروايةء ولكن ليس بطريقتك المعتادة في الكلام الساخرء لقد مضى 
الزمن الذي كنت أنخدع فيه بأسلوبك هذا». 

«بالتأكيد أنت لا تتوقع مني أن آخذ نفسي بجدية! هذا شيء آخر ادين به 
إلى أجدادي الإيرلنديين. كانوا يستطيعون الضحك - باركهم الله - وهم يجلسون 
فكاهة» فالرواية هي البطاطا التي زرعتها آناء وإذا فشلت فهذا يعني أن علي 
متابعة السعي» وحزامي حول خصري مزموم أكثر» ولكني سأعصر ابتسامة من 
زاوية فمي» بطريقة ماء وإن نجحٽ! آه يا إرنيست» إن نجحٽ!» 

«ماذا ستفعلين حينها يا بنت؟» 

«حينهاء سيعني أن بإمكاني وضع طبقة خفيفة من المربى فوق الخبز 
والزبدة. لن تعني الرواية المال» على الأقلء لا أعتقد ذلك. كل الروايات الأولى لا 
تجلب المالء ولكنها ستعني مستقبلاًء ستعني أنه سيكون لدي قاعدة صلبة لأقف 
فوقها. ستكون بداية حقيقية» روح جديدة» ووقت لأنفذ مشروعاً يكون مهماً 
بحق. ستعني الاستقلاليةء والتحرر من هذه العجلة التی تظل تدور » 

«توقفي!» صاح فون جيرارد بحدةء ثم أكمل الكلام وأنا أحدق فيه متفاجئة. 
«أنا أعتذر منك» لقد کان هذا وقاحة مني» صحیح؟ ولکن یوجد بداخلی شریان 
آلماني عجيب يرفض ولا يؤمن بقصور الهواء. نسميها في الألمانية [سيخ 
إنبيلدن]. « 
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تلألأت أمامنا أضواء القاعة على ضفة البحيرة. حشرت السيارة الخضراء 
الصغيرة أنفها في الطريق بين طوابير السيارات الفارغة» وأخيراً توقفنا والسيارة 
تزهق» وصففناها في مساحة فارغة بين سيارة سياحية حمراء ضخمة وأخرى 
بيضاء صغيرة. تركناها هناك وسرنا في الطريق المغمور بالضوء. 

داخل الهيكل الضخم بتصميم كالحظائر والذي أدى دوره كقاعةء قرقعت 
الكؤوس والكراسي زقزقت على الأرضية الخشبية. انفجار موسيقي تبعه وابلٌ من 
التصفيق الحاد. من خلال المدخل المفتوح استطعنا رؤية مجموعة من المغنيات 
التيروليّات" في أزياء مسرحية باللون القرمزي والأخضر والأسود. كان المشهد 
كثير الصخب وقوي الإضاءة وشديد الألمانية. 

«ليس هناء ها؟» قال فون جيرارد وكأنه قد استشرف رغبتي. «الأضواء هنا 
حادة جداً والمكان صاخب. دعينا نجد طاولة في الخارج تحت الأشجار» فوقع 
الموسيقى يكون أخف عن بُعد» وعيوننا لا تّهان من منظر المغنيات البشعاتء لا 
عذر لقباحة تلك النساء التيروليات». 

وجدنا طاولة محضونة بوهج الأنوار الخفيفة للقاعة» ولكن قريبة بما يكفي 
من البحيرة حيث استطعنا سماع الماء يتقاذف على الضفة. جلب لنا نادل رمليْ 
الشعر أشبه بجيفة شيئاً لنأكله» وبذلنا جهوداً شجاعة لنبدو جائعين ومتحمسينء 
ولکن معنوياتي المرتفعة كانت قد أخذت بالانجراف بسرعة» وفون جيرارد لم 
يحاول حتى إخفاء قلقه. واحدة من المغنيات ظهرت فجأة عند مدخل القاعةء 
ثم أسرعت نازلة على الدرج» واختفت في ظل الأشجار بعيداً عن طاولتنا. أصوات 
المغنيين توقفت فجأة وكان هناك لحظة من الصمت المتعمّد. ثم» من ظل 
الأشجارء أتى صوت امرأة واضحاً قوي مرن مغرقاً الليل بزغردة كطائر جبلي 


(1) نسبة إلى تيرول» وهي بلدة قي النمسا 
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الصوت» ارتفع وانخفض» تضخم وحلّق. صمت. ثم» بانفجار موسيقي عظيم» 
كور من الأصوات من داخل القاعة أجاب ندائها. مرة أخرى» صمت» ومرة 
من أي واحدة سبقتها. بعدهاء أسرعت المرأة التيرولية الصغيرة باتجاه أضواء 
القاعة الصاخبة مجدداً وقد انتهت لحظة العظمة تلك. 

عندما التفتٌ إلى فون جيرارد كانت عيناي مبللتان بالدموع. «سيكون عندي 
هذا المشهد لأتذكره عندما ترحل». 

أشار فون جيرارد إلى النادل الذي كان يقف قريباً منا. «خذ هذه الأشياء 
من هناء ولا حاجة لك بأن تعود». ووضع شيئاً في كف الرجل» شيئاً أدى 
إلى إزالة الصحون الفارغة عن الطاولة بسرعة مفاجئة وانتهى بالكثير من 
الانحناءات الذليلة. 

کان فون جیرارد مشيحاً بوجهه عني» عيناه تتمعنان في جمال البحيرة 
والسماء والآن وقد اختفى آخر جزء من إزار النادل وراء الزاوية» أدار فون جيرارد 
رأسه ببطء ورأيت في عينيه ما جعل نفسي يتوقف وقلبي يقفز من الترقب. 

«ما الأمر؟» سألته بخوف. «نورا؟ ماكس؟ الأولاد؟» 

هز رأسه. «هم بخير» هذا ما أعرفه على الأقل. أنا ‏ لربما يجب في البداية أن 
أخبرك ‏ رغم أنه ليس الشيء الأساسي الذي أريد أن أقوله لك». 

«و...؟» حثثته على المتابعة وقد نفد صبري. لم أره يوماً متردداً هكذا. 

«لن أسافر هذا الأسبوع. لن أكون مع اغْلَّك في فيينا هذه السنة. سوف أبقى هنا». 

«هنا! لماذا؟ بالتأكيد » 

«لأنه من الضروري وجودي هنا يا دون لأنني لا أقدر على تركك الآن. سوف 
تحتاجین أحداً - صديقاً « 
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«أحتاج أحداً_ لأي سبب؟» تأتأت. «لماذا عليك أن » 


تحت ظل الأشجار الرقيق أخذ فون جيرارد يدي المتجمدتين وأمسكهما 

«نورا ستأتي لتکون معك » 

«نورا؟ لماذا! قل لي الآن! الآن!» 

34 ء٤‎ ٤ 

«لآن يتر اورم اعید إلى البيت ‏ وقد شفى». قال. 

أضواء القاعة سقطت بعيداء وتماوجث وتداخلث في دائرة كبيرة أشعرتني 
بالمرض. أغلقت عيني» ولكن الأضواء ظلت تترنح من خلف جفني. انحنى فون 
جيرارد نحوي وهو يتمتم ليهدئني وأنا تعلّقت بيده بکل قوتي. 

«لا!» قلت» وذاك الصوت الوحشي الذي خرج مني لم یکن صوتی. «لا! لا! 
ل! ليس صحيحاً! يستحيل ‏ آه هي مجرد مزحة أليس كذلك؟ قل لي - هي ۔ هي 
طبعاً ‏ أترى؟ أنا أبتسم من الآن » 

«يا دون»ء يا عزيزتي» إنها الحقيقة. يعلم الله کم أتفت لو کنت سعيداً 
لمعرفتها. اللجنة في المستشفى أعلنت أنه قد شفيء» لقد أمضى الأسابيع الماضية 
بكامل قواه العقلية». 

«کیف تعرف ۔ منذ متی؟» 

«أنت تعرفين أن ماكس جعل من نفسه المسؤول عن كل الاتصالات مع 
الأطباء هناك. منذ بضع أسابيع كتبوا له أن أورم كان يُظهر علامات الشفاء. لقد 
تكلّم عنك» وعن الناس الذين عرفهم في نيويورك» وعن عمله في الجريدة 
وبكل هدوء ومنطقية. ولكن في البداية كان عليهم أن يتأكدوا. ذهب ماكس 
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إلى نيويورك الأسبوع الماضي» ولكن بيتر كان قد رحل. مسؤولو المشفى كانوا 
مرعوبين واعتذروا منه. في واحد من الأيام» مشى بيتر خارج المشفى بكل لباقة. 
لقد ذهب إلى المدينة واستدان مالاً من بعض معارفه في الجريدة» ومن ثم 
اختفی. قد کون ما زال هناك. قد یکون » 

«خلص! إرنيست! خذني إلى البيت! يا ربي لا أستطيع تحمّل هذا لا أستطيع! 
يجدّر بي أن أكون سعيدة. ولكني لست كذلك. يجدر بي آن أكون شاكرة ولکن 
لاء لست كذلك! الرعب من وجوده هناك كان كافياً ولكنه لا شيء مقارنة برعب 
وجوده هنا. کنت أحلم أنه استعاد صحته من جدید. وأنه کان يبحث عني» وقتامة 
الحقيقة في هذا الحلم كانت توقظني» وكنت أجد نفسي أرجف من الرعب. مرة 
حلمت أني رفعت رأسي عن مكتبي لأجده واقفاً في مدخل باب المكتب» وعلى 
وجهه واحدة من تلك الابتسامات الخالية من أي فرح» وسمعته يقول» بطريقته 
الاحتقارية: دون يا حبي» تبدين رائعة. حياة الأرامل تليق بك ها؟» 

«يا دون» لا يجب أن تضحكي لأشياء كهذه. تعالي» سنذهب. أنت ترتجفين! 
لا تفعلي يا عزيزتي. انظري» لديك نورا وماكس وأنا لنساعدك. سنساعده هو 
أيضاً ليقف على قدميه. جسدياً هو ليس بصحة كاملة كما يجب. أنا أستطيع أن 
أساعده كثيراً». 

«أنت!» صحت» والفكاهة في هذا الموقف الافتراضي كانت لها خاصية 
منعتني من الضحك. 

«لهذا السبب تخليت عن فيينا». قال فون جيرارد ببساطة. «أنت أيضاً يجب 
أن تقومي بواجبك». 

«واجبي؟ لقد قمت بواجبي منڏ زمن. هو کان في القاع» وکان يجني معه. 
عندما أخذ الجنون عقله» شكرت الله» ونازعت لأنهض مجدداً. حتى نورا نفسها لم 
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تعرف آي عذاب كان ذلك. آي حال عليها أنا الآن» هي حال آنا عليها بالرغم منه. 
أقول لك إن لا مشكلة عندي في الترمّل. منذ عشر سنوات قد جعلني هذا الرجل 
أرى كيف تصنع من الحياة الجميلة شيئاً وسخاً وبشعاً. كنت فتاة عشرينية يائسة 
وجبانة والآن أنا امرآة سعيدة في عملهاء ومع أصدقائهاء وعقلي وأفكاري ينموان 
ويتسعان» وصرت أسرع في تقدير الأشياء الجيدة في الحياة. والآن - الآن ماذا؟» 

كانوا يرقصون على أنغام أغنية شعبية في الداخل. عندما انتهت تبعها صوت 
انفجار ضحكات وصوت تصفيق حاد وصرخات إعجاب واستحسان. بدت الأصوات 
كأنها تكوي عقلي» فنهضت من الكرسي وركضت نازلة الطريق باتجاه مكان صف 
السيارة. هناك في الظلمة دفنت وجهي المَخزي بين يدي» وصليت لأبكي دموعاً 
رفضت أن تنزل من عيني. 

بدا کأن ساعات بأكملها قد مضت قبل أن أسمع صوت خطوات فون جيرارد 
الثابتة السريعة على الطريق الحجري. تفقد السيارة هنا وهناك» محركاً شيئاً ماء 
ثم أخذ مكانه مقابل المقود بدون أن ينبس بكلمةء وبدأً يسوق بنا على الطريق 
الأبيض الممتد. كل جمال الليلة بدا وكأنه قد اختفىء تاركاً خلفه ظلالاً مشوهة 
وبشعة. رعب اللايقين قبض عليْ» ولم أستطع أن أحتمل وجه فون جيرارد الصارم 
والجامد. أمسكت ذراعه فجأة ما أدى لانحراف السيارة عن مسارها الرئيسي» 
ولكن بحركة قوية أعادها فون جيرارد إلى مسارها الصحيح» ومن ثم أوقفها على 
جانب الطريق. 


«احذري يا صغيرة». قال بجدية. 


«إرنیست»... قلت» وکانت أنفاسي تخرج مسرعة» مخنوقة› کأنني کنت في 
سباق جري. «إرنیست» لا أستطيع أن أفعلها. لست كبيرة بما يكفي. لا أستطيع. 
أنا أكرههء قول لك إنني أكرهه! حياتي ملك لي» ونا من جعلها كما هي» في 
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وجه آلاف الإغراءات» وبالرغم من مئات العقبات. لا أستطيع أن أعيد تقديمها 
لبيتر أورم ليعيث فيها فساداً مرة أخرى. إرنيست» إن كنت تحبني» خذني بعيداً 
عن هنا الآن. إلى فيينا ‏ إلى أي مكان ‏ لكن لا تسألني أن أرجع لحياتي معه مرة 
أخرىء فأنا لا أستطيع»... 

«أحبك؟» کرر إرنیست ببطء. «نعم» بشدة » 

«بشدة » 

«نعم» بشدة لا تسمح لي بفعل ما تطلبينه مني» والحمد لله يا صغيرة أن 
حبي لا يسمح لي بفعل ذلك». 
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الفصل الثامن عشر 


برز شكل رجلّ ما من بين الظلال عند مقدمة المبنى, وبدأ يسير إلى الأمام 
ليلتقي بنا. عندما صففنا السيارة. حبست صرخة في حلقي» وانكمشت على 
نفسي في المقعد وأنا أسمع صوت انقباض أنفاس فون جيرارد وقد مد جسده 
للأمام ليتفحص العتمة. ترقَبٌ كالمرض أطبق عليّ. 

«أقول لك يا فتاة» أتى صوت الرجل مع ضحكة صغيرة مألوفة ترقص بين 
كلماته. «يا فتاة أقول لك» الشرطي هناك يراني كشخصية مشبوهة. شكلي هنا 
كالفرس تروح وتجيء على الرصيف» أو كم مشدوهة تنتظر عودة ابنتها الصغيرة 
إلى البيت من مشوار السيارة». 

«بلاکي! هذا آنت لا غير!» 

«شكرً دائماً تخجلينني». ابتسم بلاكي ساخراً وأخذ يمشي نحو حافة 
الرصيف بينما نزلت أنا من السيارة. «من كنت تتوقعين» مالكة الشقة؟» 

«لا أعرف من كنت أتوقع. أنا ‏ أنا متوترةء أظن» وأنت فاجأتني». جفل 
الدكتور فون جيرارد للحظة. «أليس كذلك يا دكتور؟» 

ضحك فون جيرارد ضحكة رثة. «نعم الحقيقة. الوقت متأخرء والزوار في 


هذه الساعة 3 


«ما الذي حصل يا بلاكى؟» عدت إلى الموضوع الرئيسي. «لا تقل لي إن 
نوربيرغ قد أخذ فى هذه الساعة بواحدة من لحظات وحييه الغبية». 
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أشعل بلاكي عود ثقاب وأبقاه مشتعلاً للحظة» ما جعل الشعلة الصغيرة 
تضىء وجهه بينما أشعل سيجارته. لم يكن هناك أي علامات ضحكة في العينين 
السوداوين الغائرتين. 

«ما الأمر يا بلاكي؟» سألت مجدداء فالرعب الذي ملأني من خبر فون جيرارد 
جعل من وجود خبر أقل سوءاً إمكانية مرحبٌ بها 

«أحتاج للكلام معك قليلاً. لعل من الأفضل أن يسمع فون جيرارد الكلام أيضاً. 
اتصلت بك منذ ساعة» حاولت أن أخرجك إلى الكورنيش» وانتظرت هنا من وقتها. 
أيوجد محل أو مكان ما أستطيع أن أتكلم فيه؟» 

قدت الطريق إلى داخل المبنى. الطابق الأول بدا مهجوراً. غرفة الاستقبال 
الموحشة كانت غير مشغولةء ومصباح غاز واحد كان يقوم بواجب الإضاءة. 

«اجلبوا الكفن والنعش». تمتم بلاكي وهو يشعل مصباحين آخرين. «قاعة 
الاستقبال هذه صممت للجنازات». 

كان فون جيرارد عابساً. «السيدة أورم ليست على ما يرام». بدأ الكلام. «لقد 
تعرضث لصدمة - أخبار مفاجئة تتعلق ب » 

«زوجها؟» تساءل بلاكي ببرود» أما أنا فشهقت بصوت عال. 

«كيف عرفت بذلك؟» 

تعبير من الراحة غسل الكرب من عن وجه بلاكي. «معرفتك بالأمر ستساعدني 
قلیلاً. والآن انصتي لي يا بنت» وعندما أنتهي من الكلام» تذكري أنني هنا قادر 
على تقديم المساعدة. تريد سيجارة يا دكتور؟» 

«لا» أجابه فون جيرارد باقتضاب. 

عينا بلاكي السوداوان الغريبتان كانتا تتمعنان في وجهيء» ورأيت تعبيراً من 
الشفقة في أعماقهما عندما بدا يتكلم. 
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«كنت في نادي الصحافة هذه الليلة. ذهبت إلى هناك لدقيقة أو اثنتين» كما 
أفعل بالعادة عندما أتجول بالسيارة. عندما صعدت الدرج. لم أسمع أي صوت 
في المكان كله وتساءلت أين هم جميع الرجال. بحثت في غرفة البلياردو 
ولا أحد هناك. حشرت رأسي في غرفة الكتابة ونفس الشيء مشيت في قاعة 
القراءة» وجدتها خالية. في النهاية» رحت إلى غرفة الطعام وهناك وجدت 
الجماعة» وعندما دخلت سمعتهم يضحكون بجنونء فأخذت أحقق. هناك متكاً 
على رف الموقدة, يذ في جيبه ويد متدلية من عن الرف بكل برودء وقف رجل 
غریب. کان یتکلم بصوت منخفض,» وبسرعة» ویأکل الحروف كما يفعل الإنجليزء 
والرجال كلهم كانوا يحدقون به بعيونهم وأفواههم مفتوحةء ناسين أن يدخنوا 
تارکین غلايينهم وسجائرهم تحترق في آیدیهم» وکل هذا وهو یتکلم» وأي کلام! 
أقول لك يا فتاة ذاك الرجل يستطيع أن يليّن الحديد بكلامه. لم أسمع أحداً 
يقول اسمه. طويل ونحيل» رجل غريب المظهر بأسنان بيض» أبيض أسنان رأيتها 
في حياتي» وعیناه ‏ يعني» عیناه كانتا أشبه بغليون مشتعل مع ذرات رماد دقيقة 
منثورة على التبغ الأحمر تنتظر أحداً أن يأخذ سحبة لتشتعل». 

«بيتر!» تأوهت لم ودفنت وجهي بين يدي. فون جيرارد أسرع بوضع يد 
على ذراعي ولكنني أزحتها. «لن يغمى عليّ». قلت له وأنا أصرَ أسناني. «لن 
أفعل أي شيء سخيف. أريد أن أفكر. أريد أن... أكمل يا بلاكي». 

«ولكن لحظة»» قاطعه فون جيرارد. «هل يعرف هو أين تعيش السيدة أورم؟» 

«سأصل إلى هذه النقطة أثناء الكلام»» أجابه بلاكي بهدوء. «ولكن لأجل دون 
سأقول من الآن إنه لا يعرف. قلت له لاحقاً إنها في عطلة مع أهلها في ميتشغان». 

تنفسّتٌ بارتياح. «الحمد لله». 

«ذلك الرجل كان يرتدي بطاقة نادي صحافيي نيويورك. سألت واحداً من 
الصبيان الواقفين على حواف الحلقة الملتفة حوله عن اسم الرجل» ولكنه يقول 
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لی: «اصمت يا بلاکي! وانصث. هذا الرجل رأى كل شيء في العالم!» وهكذي 
قعدت أنصتٌ له. لم یکن یتبجح» لم یکن یبالغ کان فقط یتکلم. بدا کأنه کان 
مراسلاً حربياً في حرب البوير» وفي الحرب الإسبانية الأميركيةء والله فقط يعلم 
فی أي مکان ٹان. تکلم بصوت خافت» وبدون استخدام أي كلمات فخمة» وفكرت 
أن عينيه كانتا كشيء يشبه عيني القطة السوداء على رف الموقدة فوق 
رأسه - تعرفين أيّها أقصد. عندما تضاء الأنوار الكهربائية داخل تمثال رأس القطة 
البشع. على كل حال» كان يبدو في كل مرة أنه سيتوقف عن الكلام» واحد من 
الرجال يطرح عليه سؤالاً فتأخذه حمية الكلام مجدداً. هو يعرف كل الناس» وكل 
الأمكنة وكل شيء. فجأة هكذا أحد الرجال يشير إلى توقيع روزفلت على الحائط 
التوقيع الذي تركه هناك بجانب تواقيع المشاهير الآخرين عندما دعي لأول 
مرة لقضاء سهرة مع رجال نادي الصحافيين. هذا الرجلء نظر إلى الاسم لدقيقة: 
«روزفلت؟» قال ببطء. «آه صحيح» يبدو لي أني سمعت به». والرجال سمعوا 
هذا وفقعوا ضحكا. الحقيقة أنها كانت نهفة جيدةء لأن وجه روزفلت كان على 
الصفحات الأولى لمعظم الجرائد وعلى مدى سنوات. ولكن يا فتاةء أي نظرة 
رأيت في عيني ذلك الرجل عندما قالهاء ويا فتاة لم يكن يمزح. هكذا صفقني 
الإدراك فجأةء الأشياء التي كان يتكلم عنها؟ كلها حصلت منذ عشر سنوات تقريباً. 
بعد أن قال ذلك عن روزفلت» خرس وأخذ يتبختر نحو البيانو وبدأً يعزف. تعرفين 
ذلك البيانو الأحفوريء الذي فيه عشرة مفاتيح لا تعمل وله صوت قبيح؟» 

نظرت إلى بلاكي للحظة. «عنده القدرة على جعلك تصدق أنك في حفلة 
فخمة» صحيح؟ لم ينس حتى ذلك؟» 

«ينسى؟ يا فتاة أنا لا أعرف أياً كانت إنجازاته عندما تعرفتي إليه» ولكن 
إن کان فاتناً كما هو الآن أو أكثرء فأنا سعيد بأنني لم أعرفه. له القدرة على 
إقناع صحافي مسكين بأن يعطيه راتب آخر الأسبوع. شيء ما بدا كأنه يدفعني 
للذهاب إليه لأقول: ما رأيك بلعبة بلياردو؟ 
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«لا أمانع على الإطلاق». قال هوء وقام عن كرسي البيانو بساقيه الطويلتين 
ومشينا معاً إلى قاعة البلياردوء وكل الشباب يسيرون خلفنا. أقول لك يا فتاة, أنا 
زهرة متواضعة» ولكن لا مشكلة عندي في ذكر أن الرأي المتناقل عني في النادي هو 
آني ساحر في تحريك عصا البلياردو. ولكن عندما انتهى هذا الرجل من اللعب معي 
كان شكلي كأخت صغيرة عندما يعلمها أخوها كيف تمسك العصا بين أصابعها. لقد 
کان يرسل الكرات أينما رغبت نفسه. أراهن أنه لو رفع يده وصنع حلقة بين إبهامه 
وسبابته وقال: اقفزي إلى هنا!لكانت قفزت الكرات كلها». 

أخذ فون جيرارد عدة خطوات واسعة نحو بلاكي» عيناه كانتا كالحديد الأزرق. 

«وهل كل هذا ضروري؟» سأله. «إلى ماذا تؤدي هذه التفاصيل التي تتكلم 
عنها؟ ألم تعاني السيدة أورم ما يكفي» ورغم ذلك تريد أن تسمعها كل هذا؟ 
يكفي ما عرقته إلى الآن ‏ هذا الرجل موجود هناء وهذا وقت الأفعال لا الكلام». 

«الأفعال ستأتي لاحقاً يا دكتور». رد بلاكي وقد ارتسمت على وجهه ملامح 
مشاكسة. «الخطًابة ليست خاصيّتي» ففي العادة أترك الكلام للآخرين. لا يمكن أن 
تتعلم أو تعرف شيئاً من الكلام وحده» ولكن عندي شيء لأقوله لدون هنا. وعلى 
كل حال» لو كنت تشعر بالملل ولو قليلاً فلا تتردد ولا دقيقة في الذهاب » 

«لاء أنت على حق» لقد تسرّعت». قال فون جيرارد وقد رأيت ذلك البريق 
العطوف في عينيه وهما تبتسمان للرجل الصغير. «كل ما في الأمر أن كلانا قلقان 
جداً ومُستفرّان في رغبتنا بأن نساعد هذه الآنسة المكروبة. حسناًء سنرى ما 
الذي سيحصل. أنتَ تكلمت مع هذا الرجل في نادي الصحافة؟» 

«هو تكلّم» أما أنا فأنصت». 

«هذه طريقة بيتر في التعاطي مع الآخرين». قلت بمرارةء متذكرة كيف كان 
يحب أن يجرّ في الكلامء وكيف صرت آنا أتوق للحظة من الصمت - لكلمات أقلء 
والمزيد من ذلك التحفظ الذي يعني القوة! 
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«كل ذلك الوقت» لم أعرف اسمه»» أكمل بلاكي. «عندما انتهينا من لعبة 
البلياردو علق عصاه ومن ثم استدار كالبرق ووقف مواجهاً كل الرجال الذين 
كانوا متجمعين حولنا وأياديهم في جيوبهم. كان على وجهه ابتسامة غريبة ‏ 
ابتسامة لا فرح فيهاء تعرفين ما أقصد. أعتقد أنك قد تعرفينء ربماء إن رأيتها. 
أخذ يتكلم وما زالت تلك الابتسامة على وجهه: يا شباب» يا شباب آنا أبحث عن 
شغل. أنا لا أجيد الكلامء وأنا مجرد هاو في الموسيقى» ومهارتي في البلياردو 
صدئة» ولكن هناك شيء واحد أستطيع فعله» من الألف إلى الياءء وهو الكتابة. 
أستطيع أن أكتب يا شباب بطريقة أجعل فيها مقالاتكم التحليلية في السياسة 
تبدو كمواضيع إنشاء مدرسية. أنا لا أعد أن ألتزم» فحين أجمع ما يكفي من المال 
سأعود قافلاً إلى نيويورك. ولكن لم يحن الوقت بعد. والآن» سأقدّم نفسي لمن 
يقدم مالاً أكثر. 

«وأنت تعرفین» منذ ترگنا ميركل لم يعد يمر يوم من دون أن تسبقنا صحيفة 
أخرى في الأخبار السياسية». 

«أعتقد أننا قد نستفيد منك». قلت له وأنا أحاول ألا أبدو مستميتاً على 
خدمته. «إن كانت معاييرك مستعدة للانزلاق من رواتب نيويورك إلى رواتب 
ميلواكي. رواتبنا هنا أشبه بما يسمى تبرعات خيرية. ما اسمك يا ولد؟» 

«اسمي؟» قال هو وعادت الابتسامة لوجهه. «لعله سيكون مألوفاً بالنسبة 
لك» هذا طبعاً إن كانت زوجتي تستخدمه. اورم هو اسمي» بيتر أورم. تعرف 
سيدة بهذا الاسم؟ جيد». 

لم أقل إنني أعرف» ولكن عيناه لاحظتا مباشرة التعبير على وجهي. قال هو: 
أصدقاء في نيويورك أخبروني أنها هنا. أين هي الآن؟ لديك عنوانها؟» سألني. 

«هي تنتظر مجيئك؟» سألته. 


«لا - ليس بالضبط». قال وتلك الابتسامة المعوّجة ما زالت على وجهه. 
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«هذا ما توقعته». أجبته أنا قبل أن أعرف ما كنت أقول. «هي في عطلة مع 
أهلها في الشمال». 

«طبعاً هي في عطلة!» قال هو. «على كل حال» أتستطيع انتظار ردي على 
عرض العمل حتى الاثنين؟» 

أتى بلاكي إِليّ بينما كنت جالسة على كرسيي» منكمشة وخائفة. رتت على 
كتفي بيده السمراء الرشيقة. «يا فتاةء أفهمت الآن؟ أر يحي نفسك. اذهبي إلى 
البيت لأسبوع. أنا سأناقش الأمر مع نوربيرغ. لا نعرف ما قد يفعل رجل كهذا. 
أرسلي صهرك إلى هنا إن كنت تريدين جعل الأمر مسألة عائليةء ومع بعضنا 
سنجد حلاً ونضبط الأمور». 

نظرت إلى فون جيرارد» وقد كان يهر رأسه موافقاً. بدا الأمر شديد السهولةء 
مغرياً في سهولته. أن أهرب! أن لا أواجهه حتى أصير آمنة في ملجأي بين ذراعي 
نورا! نهضت من الكرسي» وقد مدني التصميم بقوة وشجاعة جديدتين. 

«سوف أذهب. أعرف أن لا شجاعة في الهرب» ولكني لا أستطيع أن أبقى 
شجاعة. أنا متعبة کثیراً - كبرت كثيراً»... 

أمسكت بيد كل من الرجلين اللذين وقفا طويلاً بجانبي» اللذين أخلصا لي 
طوال السنة الفائتة. كل كلمات الشكر التي كانت على شفتي خرجت نواحاً جافاً 
ويائساًء ولأن بلاكي وفون جيرارد بديا مثيرين للشفقة في قلقهما وحزنهما بسبب 
حزني» تغيّر البكاء إلى ضحكة هيستيريةء وبعد لحظة من التحديق المتعجّب» 
شاركني الرجلان في الضحك. 

وبين تلك الضحكات لم يصل إلى مسامعنا صوت الباب الرئيسي وهو 
يصفق بعنف» أو صوت وقع خطوات في الممر. أعصابنا المرهقة وجدت راحة 
في الضحك» لهذا عندما وجَدَنا بيتر أورم» بجسده الهزيل المشؤوم واقفاً عند 
المدخل» وقعت عيناه على مشهد فرح بين ثلاثتنا. 
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كنت أول من رآه وبرؤية ذلك الشخصء هزيا بخدين أجوفين وعينين 
غائرتين» كل الرعب والكره تركا جسدي» ولم أشعر إلا بشفقة كبيرة إثر رؤية 
هذه الخربة البشرية. ببطء سرت نحوه هناك عند المدخل. 

«مرحباً ليتر». قلت. 


«مرحباً یا دون». قال. «تبدين رائعة يا بنٽ. يبدو أن حیاة الأرامل تليق بك ها؟» 


وعرفت حينها أن حلمي البشع قد صار واقعاً. 

دخل بيتر إلى الغرفة بتلك الرشاقة المعتادة في حركاته» وبرقت عيناه عندما 
رأی بلاکي. من ثم أطلق ضحكةء كاشفاً عن أسنانه البيض المتساوية. «أما كاذب 
حقير أنت!» قال بلكنته الواضحة القارصة. «عندي رغبة بصفعك. ما قصدت 
بقولك لي إن زوجتي ليست هنا. لا تقل لي إنك واقع في حبهاء ها؟» 

ابتلع فون جيرارد كلمة كان سيقولهاء والتفت أورم بسرعة في اتجاهه. «ومن 
أنت؟» سأله. «معجب آخر؟ كان يبدو لي أنكم تقضون وقتاً لطيفاً عندما وصلت 
وقاطعتكم». أخذ يتمعن في فون جيرارد بكل برود وتأنْ» وعبسة حانقة امتدت 
على وجهه. «أنت طبيب» لست كذلك؟ عرفت من اللحظة التي رأيتك فيها. أنا 
أمّيزكم من اليدين» والعينين» والبشرة والرائحة. عشت مع الأطباء لعشر سنوات. 
اللعنة عليهم! يا دون» قولي لهذين الاثنين إنهما معفيان من البقاء. وعلى فكرة 
لا تبدين سعيدة كثيراً برؤيتي؟» 

رحت إليه حينها ووضعت يدي على ذراعه. «يا بيترء آنت لا تفهم. هذان 
السيدان هنا هما كل ما كان رحيماً وعطوفاً معي. أنا سعيدة بمعرفتي أنك 
شفيت» ولكن من المؤكد أنك لا تتوقع مني أن أكون سعيدة لرؤيتك. كل هذه 
الادعاءات قد تركناها خلفنا حتى قبل... مرضك. لا تظن يا بيتر أن الوضع كان 
مزهراً بالنسبة لي منذ ذلك الوقت. اشتغلت حتى أردت أن أموت من الإرهاق 
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والتعاسة. آنت تعرف كيف هو عمل الصحافة هذا بالنسبة لامرأة. لا يسهل كلما 
كبرت هي وازداد تعبها». 

«آه» خلصینا من کل هذه المیلودراما يا دون». قال بيتر هازئاً. «أمع واحد 
منكم سيجارة يا شباب؟ شكرآً أتضور شوقاً لأدخن». 

كلمات التعبير عن القلق منذ عشر سنوات خرجت أوتوماتيكيا من فمي. 
«ألست تكثر من التدخين يا بيتر؟» وخرج صوتي كصوت زوجة مغلوب على أمرها. 

حدق في بيتر للحظة» ثم ضحك ضحكته تلك الخالية من أي فرح. «يا الله! يا 
دون» يبدو لي أنك ما زلت زوجتي حتی الآن کما کنت من عشر سنوات. أنا دائماً 
كنت أقول» كما تعرفين» إنك كنت ستصيرين زوجة نقاقة من الدرجة الأولى لولا 
حس الفكاهة الحاد الذي عندك. هذا ما أنقذك». ومن ثم أدار عينيه الساخرتين 
إلى فون جيرارد. «ألا يحيّر الشياطين كيف تتعلق هاتي النساء الحلوات برجل 
عندما يتزوجنه! في الحالة كلها شيء مؤثر يشبه تفان الكلاب». 

امتد حولنا صمت رهيیب»› ولأول مرة منڏ معرفتي به»› رأیت لوناً أحمر حاراً 
يدبغخ وجه بلاکي الشاحب» وفي عینيه رأیت حنقاً وغيظاً. من ٹم بکل هدوء 
خطى فون جيرارد إلى الأمام وتوقف قبالتي مباشرة. 

«يا دون»» قال بطريقة شديدة الحنو والرقة. «أنا أسحب الكلام الذي قلته لك 
منذ ساعة. إن اعطيتنى فرصة ثانية لأفعل ما طلبت مني فعله» سوف أشكر الله 
عليها طيلة حياتي» فلا ذل في ذلك» أما العيش مع هذا الرجلء فذاك هو الذلء 
وأنا لن أسمح بأن تعانيه». 

نظرت إلى وجهه» ولم أشعر من قبل بكم كان هذا الوجه عزيزا عليٰ. «لقد 
مضت الفرصة لفعل هذا». قلت نبرة صوتي هادئة ومتوازنة كصوته. «رجل 
مثلك يجب ألا يحمل هم خربة مثلي ‏ مهملة» مكسورة. مرمية على الشطء 
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أطوف وحدي. خمس سنوات من الآن ستشكرني على ما أقوله لك في هذه 
اللحظة. مكانى أنا مع هذا الخربة الآخر. ستتقاذفنا العواصف والرياح حتى دُدمُر 
ونغرق معاً». 

بعد هذاء سمعنا صوت رنين جرس الباب» متتالياً وقوياًء ولم يصلنا من الغرفة 
الأخرى صوت لأحد يفتحه. عاد الجرس للرنين» أعلى من ذي قبل. 

«سأفتح أنا الباب»» قال بلاكي واختفى في الممر. 

بعد لحظة وصل إلى آذاننا ذاك الصوت» عالياً وواضحاً. «أي نعم سمعثُ 
بك». صوت عزيز على قلبي جعلني أطير نحو الباب بقلب كله أمل. 

«نورا!» صرخت. «نورا! نورا! نورا!» وعندما التفت ذراعاها المباركتان حولي» 
الدموع التي منعتّها من النزول عادت إلي في سيل من السعادة. 

«روقي» روقي!» مرمرت وهي تربت على بحنان الأمهات ذاك. «ما الذي 
يحصل هنا؟ ولماذا لم يلتق بي أحد عند المحطة؟ بعثت بعثت لك رسالة. ألم تصلك؟ لا 
بأس» أسامحك. كيف حالك يا أستاذ بيتر؟ أظن بالفعل أنك بيتر. أتمنى ألا تكون 
تتشيطن من جديد» فهذه تبدو خاصيّتك. لا تعطيني تلك الابتسامة الإبليسية 
فهي لا تخيفني. فون جيرارد» خذه إلى أوتيله. أنا هنا لا أريد أكثر من ارتداء 
قميص النوم والتمدد على السريرء وهذه البنت هنا ترتجف كخيل سباق. والآن 
اذهبواء کلکم. ما نبڈو سا في الليل دائماً يتحسن في 2 یا لطيف! هناك 
صوت ينادي من الطابق الثانيء لعلها المؤجرة. اركضي يا دون وأخبريها أن أختك 
المحترمة قل تت ت إلى هنا. . بيتر! فون جیرارد! بلاکي! اخرجوا!» 
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الفصل التاسع عشر 


«أنت يا من كنت دائماً حاضراً لتصادق رجا أنت يا من كنت دائماً موجوداً 
لتدافع عن رجل» نت يا من دائماً معك المال لتسعف رجلاً مقضوم الحظ 
ومحتاجاً للعون. لا شك سيكون مكانك في الجنة والغبطة (وسيكون منظرك غريباً 
في تلك السترة). يوماً ماء عندما يصبح الشكر ابتذال ستجد لنفسك اعتدالاً». 

من مكتبي كنت أستطيع رؤية بيتر واقفاً عند مدخل غرفة محرر الأخبار. 
أغمضت عيني للحظة» من ثم فتحتهما مجدداً بسرعة. لاء لم يكن حلماً. لقد كان 
هناك» شخصية نحيلة» رشيق وناقم» مع تلك السيجارة دائمة الوجود بين أصابعه 
المرتجفة» نفس السيجارة ثمينة المظهر ذهبية الفلتر من الأيام الخالية. بيتر 
کان بيتر. عشر سنوات بالكاد صنعت فرقاً. كان هناك تجاويف صغيرة غريبة في 
خديه» وتحت عظمة الفك» وفي مؤخرة رأسه» ومظهر جلد رخو ومهترئ كورق 
البردي. كانت هذه الأشياء وحدها ما جعلته مختلفاً عن بيتر من الأيام الخوالي. 

لقد رتبت الأزمة نفسهاء كما توقعت نورا أن يحدث. تحول الموقف الذي 
ملأني بالحقد والرعب ليلة عودة بيتر إلى قضية عادية الآن التعامل معها ممكنء 
وكل هذا يعود لإدارة نورا الممتازة للأزمات. والآن قد رجعت إلى العمل وبيتر 
كان ينتج مقالات سياسية مذهلةء لكن بشكل متقطع. لم يكن قادراً على بذل أي 
جهد منظّم ومستمر» ولن يكون قادراً على هذا أبداًء وقد كان هذا الواقع الجديد 


واضحاً. يوم عن يوم کان يزيد تذمره واستیاؤه. كان يتحدث عن نيويورك کأنها 


209 


فالهالا". قال إنه لم ير فتاة جميلة واحدة منذ ترك حيّنا في المدينة. ضحك 
وسخر من جو ميلواكي الألماني البسيط. هز من أساليبنا الصحافيةء وأطلق اسم 
«أوراق ريفية» على الجريدة. ولم يتوقف للحظة عن الكلام عن صحيفة الوورد 
والهيرالدء والصَّن» حتى صار أعضاء نادي الصحافة يخجلون من النقاش معه. نورا 
وجدت لبيتر غرفة مريحة وهادئة في نزل بجانب البحيرةء ولا يبعد عن المبنى 
الذي آنا فيه إلا حيّين» ولقد كره هذه الغرفة بطريقته المؤدبة الاحتقارية» كرهها 
كما يكره محبو الثراء والبذح غرف الإيجارء وهدد بالرحيل يومياً. 

«دون يا امرأة. دعينا نعود إلى المدينة». كان يقول لي. «سندفن أحياءَ في 
هذه القرية الهولندية المتضخمة. لقد أتيت إلى هذا المكان أصلاً لأجلك» والآن 
حان دورك لتخرجيني منه. فكري بماذا تعنيه نيويورك! فكري بما كنت عليه! 
وكما ترين ما زلت أستطيع أن أكتب كالسابق». 

ولكنني دائماً كنت أهز رأسي. «يا بيترء لن نقدر على العيش ولو لشهر في 
نيويورك. نيويورك أسرعت وتركتنا خلفها. أنا وأنت مجرد خردوات» وعلينا أن 
نرضی بحیٹ نحن الآن». 

«نرضى؟ في هذا الدرك المقرف؟ لابد أنك جننت!» ثم» في واحدة من 
تحولاته المفاجئة للنبرة والموضوع» كان يعاود الكلام. «يا دون» دعيني أحصل 
على بعض المال. أنا مقشوف. إن كان عندي الوقت قد أكتب شيئاً لمجلة ماء أي 
شيء لأحصل على المزيد من النقود. كيف لذلك الرجل الذي يدعى بلاكي أن 
يكون عنده دائماً مال جاهز؟ آنا حتى الآن لم أسأله مرة ليدينني إلا ونفذ مباشرة. 
أعتقد أنه يحبَك» وهو يظن أنه يقدم لك خدمة غير مباشرة بمساعدتي». 


(1) قي الأساطير النورديةء قاعة عظيمة في العام الآخر يرأسها أودين ويستقبل فيها نصف من 
قتلوا في المعارك 
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في لحظات كهذه» كل تلك الأشباح التي ظننتها قد ماتت داخلي کانت تنهض 
في غضب وتمرّد على هذا المخلوق الذي كان يأخذ مني كبريائيء يأخذ إحساسي 
بالكرامةء يأخذ مني أصدقائي. لم أعد الآن أری فون جیرارد. بيتر كان قد رفض 
رفضاً قاطعاً أن يذهب إليه للعلاج. قائلاً إنه لن يُسمم من قبل أي طبيب لعينء 
وبالأخص من قبل طبيب أراد أن يهرب مع زوجته أمام عينيه مباشرة. 

أحياناً فكرت» لكم من الوقت بعد سيستمر هذا الوضع. فكرت بالأيام الخالية 
مع آل نیرلانجر. فكرت بكوخ آلما فلوجل المسيّج بالورد. فكرت ببني» وبآل 
نابف» وبالمحليين الأهواج لطيفي الروح» وبقصة طيبتهم. نادراً ما كنت أرى 
هؤلاء الناس الآن. انسحاب السيدة نيرلانجر إلى حزنها وعزلها لنفسها جعلاني 
أتمرد أكثر على الحزن الذي في داخلي. كنت أقول لنفسي بمرارة: فقط لو يعود 
بيتر إلى قوته وصحته السابقةء لو لم تكن تلك الظلال الزرق تحت عينيهء وتلك 
العضلات الغائرةء والبشرة الذابلة كنت أستطيع تركه ليعيش حياته كما يريد 
ولكنه كان اتكالياً كطفل» وبنفس درجة تقلَّب المزاج. ما هي النهاية لكل هذا؟ 
سألت نفسي. إلى أين كانت هذه الأحوال تأخذني؟ 

من ثم» بشكل رائع ورهيب» وصلني الجواب على سؤالي. 

في يوم من أيام العمل» وصل إلى مكتبي مغلف مختوم بشعار دار النشر 
التي بعثت لها روايتي. وازنت المغلف للحظة في أصابعي» بكل حرص» كلي آمل 
وتساؤلات وظنون. 

«بالطبع رفضوا نشرها». قلت لنفسي وأنا أتجهز لأي خيبة أمل تنتظرني في 
المغلف. «سوف يعيدون المخطوطة لي. هذه الرسالة هي التي ستخبرني بذلك». 

من ثم فتحت الرسالة» وقفزث الكلمات إلى عيني من الورقة المطبوعة. 
سحقت الورقة بين يدي وركضت مسرعة إلى مكتب بلاكي الصغير كما اعتدت 
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أن أفعل في الأيام الخوالي. کان جالساً وراء مكتبه» غليونه في فمه. آخذت آهز 
كتفه ونفضت الورقة في وجهه» وقمت برقصة صغيرة مجنونة حول كرسيه. 

«یریدونها! لقد أعجبتهم! ليس هذا فقطء بل يريدون أخرى أيضاً وفي أقرب 
وقت ممکن. فکر بها!» 

سخب ټلاکي الغليون من بين أسنانه» ومسح شفتيه بقفى يده. «ها أنا أفكر». 
قال. «أي شيء لإرضائك. عندما تفرغين من تمريغ الورقة في وجهي أتمانعين أن 
تشرحي لي من یرید ماذا؟» 

«أوه» ما أغباك! ما أبطأك! ألا تستطيع أن ترى أنني كتبت رواية عن حق 
وحقيق» وأنهم قبلوا نشرهاء وأنني سأكتب واحدة أخرى ولو اضطررت لأن آهرب 
من فوج کامل من الأزواج لأفعلها؟ یا بلاکي» ألا تری ما يعنيه هذا! آه يا بلاکي 
أنا أعرف أنني درامية في فرحي» ولكن سامحني» فقد مضى وقت طويل منذ 
تذوقت طعم السعادة». 

«طيب» والآن وقد صار لديك الفرصة لتذوقهاء اعلكي جيداً ولا تعتمدي کثيراً 
على مرابح الكتاب الأول. كنت أعرف رجلا كتب رواية مرة» وقد خطط ليقوم 
برحلة إلى أوربا من أرباحهاء وأن يبني بيتاً حين يعودء ولربما يشتري يختاً أو ما 
شابه» إن لم يستعجل. أقول لك يا فتاةء عندما وصله كل المال من مبيعات ذلك 
الكتاب» كان عنده بالكاد ما يكفي ليغير ورق الجدران في غرفة السفرة ويشتري 
فرن غاز جديد لزوجته» ولم يبق مال يكفي حتى لرحلة تمشاية إلى أوشكوش". 
يعني من الآخرء لا تعوّلي على مال الكتاب كثيراً». 

«آنا لست أعؤّل على شيء نهائياً يا بلاكي» ولن تستطيع أن تحبط من 


معنوياتي». 
(1) مدينة صناعية في ولاية وسكنسن 
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«لا أريد ذلك» ولكن سأكره أن أراك ترتطمين بضربة قاسية على الأرض». 

فجأة نهض من مقعده وابتسامة عريضة امتدت على وجهه النحيل. «سأقول 
لك ما سنفعله يا بنت. سنحتفل. ولعلها ستكون المرة الأخيرة. دعينا ندّعى أن 
اليوم هو واحد من أيام الست شهور الماضية» وأن كل شيء على ما يرام. ارتدي 
قبعتك. أنا سأجلب السيارة. أصلاً الجو حار ولا يمكن العمل سنسوق السيارة إلى 
مکان ما آبرد وسنشتري أشياء باردة لنأكلهاء وأشياء باردة لنشربهاء وستقدرين 
على الكلام عن نفسك حتى تملي. أنت محتاجة لتفضفضي لأحد, فلا مانع أن 
يکون هذا الشخص هو أنا». 

خمس دقائق بعد ذلك ومع قبعتي في يدي استدرت لأجد بيتر واقفاً في 
نفس الغرفة. 

«أريد أن أتحدث معك». قال لی عابساً 


«أنا آسفة يا بيتر ولكني مشغولة» أيمكن تأجيلها؟» 

«لا. لديك عمل؟ سأذهب معك». 

«لاء ليس عملاً يا بيتر. الحقيقة أن بلاكي أشفق علي وقد وعد أن يأخذني في 
دورة في سيارته لنبرّد قليلاً. الجو حار ولا يحتمل». 

استدار بیتر. «احسبيني معکما». قال من وراء کتفه. 

«ولكننى لا أستطيع يا بيتر». رفعت صوتي عليه. «الدعوة ليست دعوتي 
وأصلاً « 

استدار بيتر ليواجهني» وكان هناك توهج بشع في عينيه وتعبير بشع على 
وجهه» وتجعيدة حمراء صغيرة لم ألاحظها من قبل بدت كأنها تحرق نفسها على 
جبینه. «وأصاد أنت لا تریدیننی» ها؟ طيب» أنا سأذهب. لا أقبل أن تتسكع 
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زوجتي حول البلد مع رجال أ : جنىبین. تذکري» نت لم تعودي أرملة سعيدة کما 
کنت. إما أن تأخذيني معکما أو تبقي في البيتء قهمتي؟» 

كان صوته حاداً وعالياً ومرتجفاً. شيء ما في تصرفه صعق قلبي بالخوف. 
«حسناً يا بيترء إن كان الأمر يهمك لهذه الدرجة» فأنا سعيدة بقدومك معناء 
وكذلك سیکون بلاکي» أنا متأكدة. تعال الآن لننزلء فهو ينتظرنا في الأسفل». 

استطاع بلاكي بفطنته وسرعة بديهته أن يلتقط الحال من اللحظة التي رآنا 
فيها. كان وجهه الأسمر مضاءَ بواحدة من ابتساماته النادرة. «قادم معنا يا آورم؟ 
ستفيدك. اصعدا السيارة كلاكماء وتمسكا جيداًء سأحطم القوانين بالسرعة». 

تمشى بيتر نحو عجلة القيادة وقال لبلاكي: «دعني أسوق. لست سيئاً في 
القيادة». 

«لا حظ مع الهواة». أجابه بلاكي. «هذه ليست سيارة تعلّم أو مفاخرة. أنا 
من يسوق سيارتي الصغيرة هذه» وأريد أن أفعل ذلك حتى آخر مشوار لي فيها». 

تمتم بيتر بكلام فظ وجلس في المقعد الأمامي بجانب بلاكي» تاركاً لي 
المقعد الخلفي لأجلس فيه وحيدة. 

بدأ بيتر بطرح أسئلة» الكثير منهاء وأجاب بلاكي على كل واحد منهاء واضحاً 
وصبوراً. لم أكن أستطيع سماع كل ما يقولانه» ولكنني رأيت بيتر يحث بلاكي 
على زيادة سرعة السيارةء وأن بلاكي كان يشرح له أنه قبل زيادة السرعة عليه 
تخطي الشوارع العامة المزدحمة. فجأةء أخذ بيتر يشير بيده إلى عجلة القيادة 
وقال شيئاً ما بصوت حاد مرتفع. إجابة بلاكي كانت مباشرة وقاطعة في رفضها. 
في اللحظة التالية لم أرَ سوى أن بيتر قد نهض من مكانه وانحنى إلى الأمام 
قابضاً على عجلة القيادة التي كانت بين يدي بلاكي. انحرفت السيارة. بشكل 
هادئ غريب» لاحظت أن بلاكي لم يشحب كما يصف الروائيون شخصياتهم في 
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حالات الرعب. فورة لون أحمر امتدت حتى بداية عنقه» وبالتواء من جسده 
الضعيف حاول أن ينزع يدا بيتر عن المقود. تذكرت أنني انحنيت فوق المقعد 
محاولة شد بيتر للوراء وقد أدركت أننا نتعامل مع مجنون خالص. لا شيء بدا 
حقيقياً. كان الأمر يشبه لدرجة سخيفة تلك المشاهد التي يراها الواحد منا في 
قاعات السينما. لم أشعر بالخوف. 

«اجلس يا آورم!» صرخ بلاكي. «ستقتلنا! دون! اللهل» 

قذفنا فوق تلة صغيرة» عجلتا السيارة قد ارتفعتا عن الأرض. كانت السيارة 
معلقة في الهواء لمدة ثانية قبل أن تسقط في الخندق وتنقلب بكاملهاء رامية 
بي إلى الخارج» ولكنها دفنت بلاكي وبيتر تحت ثقلها من الحديد والخشب 
وطنين العجلات. 

أتذكر أنني نهضت عن الأرض» وسقطت مرة أخرى» ونهضت مجدداً لأسير 
إلى المكان حيث انقلبت السيارة في الخندق» وصرت أشد وأدفع وأحاول تحريك 
هيكل السيارة الحديدي بأصابع مجنونة عابثة. من ثم ركضت إلى الشارع وأنا 
أصرخ» واتجهت نحو رجل كان يعمل بسلام في مزرعته بالقرب منا. 


215 


الفصل العشرون 


المعطف الأزرق الطويل المهترئ معلق على عقافة في غرفة الأخبار الرياضية 
حيث وضعه بلاكي. لا يحلم أحد حتى بتحريكه. هناك يتدلى» بالياً من الأكواعء 
سيء الصيت» وجيوبه محترقة من كثرة حشي الغليون الساخن فيهاء أطراف 
أكمامه منسّلة» حوافه تحمل آثار الحبر واللاصق والسجائر. 

قطعة الملابس تلك أكثر من أي شيء آخر» هي ما تجعلنا نفشل في إدراك 
أن صاحبها لن يعود أبداً لينسلّ بين ثناياها المريعة. لا نصدق أن قطعة قماش 
ميتة كهذه قد تنتصر على الإنسان بلحمه ودمه وأعصابه وعواطفه. بأي احتقار 
ننظر إلى هذه الملابس طيلة حياتنا! وكيف تعيش هذه الأقمشة من بعدناء 
منازعة الزمن» باقية لفترة طويلة بعد أن نكون كلنا قد تجمعنا في مثوانا الأخير. 

من خلال معجزة ماء بقي بلاكي حياً ليومين بعد ذلك الحادث المروع. أما بيتر 
فقد فتل مباشرة» كما قال الأطباء ولكنهم لم يقدموا أي آمال فيما يخص وضع 
بلاكي. أما كيف استطعت أنا فقط النجاة مع بعض الجروح والكدمات» فيعزى 
رئيسياًء كما قال لي الأطباء إلى أنني كنت جالسة في المقعد الخلفي. أنصتُّ 
لهم كلهم في حالة انشداه من الرعب والأسى» وتساءلت أي خطة أخفاها لي 
القدر» تاركاً مني الناجية الوحيدة. جاء كل من نورا وماكس» واستلما كل المهام 
ورأیت فون جيرارد» ولكن ثلاثتهم بدوا معتمين كالظلال» كأجسام مشوشة في 
الضباب. عندما أغمضت عيني» کنت أستطيع رؤية جسد بيتر المتشنج خا 


217 


فوق بلاكي على المقودء وسمعت أنفاسه الثقيلة وهو ينازع في غيظه المجنونء 
وشعرت مرة أخرى بذلك الرعب الشلليّ الذي ملأني عندما انحرفنا عن الطريق 
الرئيسي وإلى خندق في الأسفل» وبلاكيء متجمداً ويائساً ظلت يداه متمسكتان 
بالمقود. عشت اللحظات تلك مرة بعد مرة في رأسي. في وسط العتمة سمعت 
جملة بددت الظلام من ذهنيء وجعلتني أرفع جسدي عن الوسائد. 

شخص ما ۔ نورا أعتقد ‏ قال إِنٌ بلاكي قد فاق من غیبوبته» ونه کان يطلب 
مجيء بعض العاملين في الجريدة. ويطلب مجيئي أنا. آنا! نهضت وارتديت 
ملابسي رغم اعتراضات نورا. کنت بخير» قلت لهم علي رؤيته. أبعدتهم عني 
بأصابع مرتجفةء وعندما رأوا أنني كنت عنيدة في تصميمي» استسلموا وتركوني. 
اتصل فون جيرارد بالمستشفى ليعلم في أي ساعة أستطيع الذهاب إلى هناك 
لألتقي ببلاكي مع الآخرين. 

التقيت بهم في قاعة الانتظار الكئيبة في المستشفى؛ نوربيرغ» ديمينخء 
شمیدت وهولت _ رجال عرفوا بلاکي منذ کانوا ینادونه «یا ولد!» عندما رادوا أن 
تَبرَ أقلامهم. تبعنا جميعنا محرجين الممرضة ذات الخطوات الخفيفة وهي تتنقل 
بنا في أرجاء ممرات المستشفى الواسعة» ومن أمام الأبواب حيث استرقنا نظرات 
إلى أسرَّة بيضاء تشابه لونها مع لون وجوه قاطنيها المستلقين على الوسائد. 
أخيراً وصلنا إلى غرفة هادئة ومضاءة حيث كان بلاكي. 

كم من السنوات مضت عليه منذ رأيته آخر مرة؟ الوجه الذي حاول الابتسام 
لنا من عن الوسائد كان غريباً في كبّره وحكمته» وبدا لي وکأن داءً من الذبول قد 
لمسه. فقط العينان لم تتغيرا. كانتا تتوهجان في الوجه الغائرء تحت عرف الشعر 
الأسودء يعوم فيهما بريق ولمعان مذهليْن. 


أنا لم أعرف أي ألم قد عانى. لم أعرف أي دواء سحري أعطاه القوة ليبتسم 
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لناء وهو هناك على سریر موته. «ما بالکم یا ولاد؟» قال بصوت مرتفع ولكن 
ضعيف. صدمة سماع صوته كانت كبيرة» فأخذتنا ضحكة هيستيرية» ثم توقفنا 
فجأة وبدأنا نتبادل النظرات كأطفال مشاكسين وخائفين. 

«أقول لكم يا صبيان ويا بنات» خلّصوني من ثقل أفكاركم. لا تجعلوني أقوم 
بكل الحيل والزيف الاجتماعي وحدي. ما الأخبار؟ أي أخبار رياضية عفنة ينتجها 
ذاك المعتوه كالاهان؟ من فاز اليوم» فريق الكبْس أو البايرتس؟ نوربيرغ يا عنزة 
من لصق عليك ربطة العنق البنفسجية هذه؟» 

لقد كان تماماً كالبلاكي الذي نعرفهء مما خفف من توترنا وأراحنا مباشرة. 
دخل شعاع الشمس من النافذة» وشخص ما ضحك ضحكة صغيرة من مكان في 
آخر الممرء وديمينغء الذي كان إيرلندياًء أخذ يتحدث عن صبي المكتب الجديد 
ويصفه بتعابير هزلية. 

«بربك يا بلاكي» هذا الولد يرتدي النظارات وبدلة نيويوركية وحذاءَ بشرائط. 
أحلف لك أنه يفعل. يبدو شكله كواحد من أولاد بوسطن الذين تراهم في 
الكاريكاتور. لا أصدق أنه حقيقي. سنحتفظ به حتى وقت عودتك» هذا إن لم 
يأكله أولاد الحي قبل ذلك اليوم». 

شبح بالكاد تستطيع ملاحظته مر فوق وجه بلاكي. أغمض عينيه للحظةء 
وبدون نور عینیه» کان وجهه رمادیاً وکئيباً. 

ظهرت ممرضة بزي مخطط وقبعة عند الباب. أمعنت النظر في الجسد 
الصغير على السريرء ثم التفتت نحونا وقالت: «عليكم الذهاب الآن. تعرفون 
أنكم هنا لتروه فقط لدقيقة أو اثنتين». 

استحضر بلاكي ابتسامة فاترة إلى شفتيه. «يبدو أنكم يا رفاق لا تملكون 
التأثير المماثل لبعض المغذيات. أقول لك يا نوربيرغ» قل لذلك السمين كالاهان 
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إنه وإن لم يبقي الدرج الثالث على اليسار في مكتبي مقفلاً. فسيخرّب صبيان 
المكتب عليه حياته» وهذا شر مؤكد». 

«سوف... سوف أخبره یا بلاکي». تاتا نوربیرغ وأشاح بوجهه بعيداً. 

وبمناخ من الحرج» ودع الجميع بعضهم. ولا واحد منهم لم يكن مديناً 
بالشکر لبلاکي» علیهم کلهم دين له لا یمکن رذه. کل واحد منهم في قلبه ذکری 
محفوظة عن عطف وكرم بلاكي. كان بلاكي هو من قَذّم المال الذي أرسل زوجة 
ديمينغ المريضة إلى مستشفى في الغرب. كان بلاكي هو من أنقذ شميدت 
مرة بعد أخرى عندما قبضت على الأخير عادة الشرب» فبلاكي كان دائماً يقول: 
وو دت ما ر 9001 ومد رک وهو گان آفضل ما کی 
الجميع هنا وهم صاحون». وهكذا كان شميدت يُعطى فرصة أخرى من الرؤساء. 

فجأةء أشار بلاكي للممرضة الواقفة عند الباب. أتت إليه مسرعة وانحنت فوقه. 

«كوني ممرضة كَيّسة واعطيني دقيقتين بعد. هناك شىء أريد أن أقوله 
للآنسة هنا. من الفضيلة السماح لي بتمرير رسائلي الأخيرةء صحيح؟» 

نظرت إِليْ الممرضة بوجه يعتمره الشك. «حسناًء ولكن لا ترهق نفسك عاطفيا». 

«أقول لك يا فتاةء لن يصير هذا مشهداً من رواية فكتورية. كوني بنتاً شاطرة. 
الآاخرون يستطيعون الذهاب». 

وهكذاء عندما رحل الآخرون» وجدت نفسي جالسة بجانب سربره» محاولةً 
أن ابتسم له. عرفت آنه يجب ألا يرهقه شيء» ولكنني لم أستطع إيقاف الكلمات 

«بلاكي»» قلت» ونازعت لأبقي صوتي هادئاً وخالياً من المشاعر. «بلاکيء 


سامحني. کل هذا بسببي› پسیبی أنا» 
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«اخلصي من هذا». قاطعني بلاكي. «اعتقدت أنك متماسكة الأعصاب في 
مثل هكذا مواقف» لهذا أردت أن أتحدث معك. الآن اسمعيني. تتذكرين قولي 
لك من بضع أسابيع مضت عن تلك العطلة التي كنت أخطط لها؟ هذه هي. كل 
ما حصل أنها أتت أبكر مما توقعت. رأيت عدة أطباء للاستشارة» صديقك فون 
جيرارد كان واحداً منهم» ولم ينصحوني بالذهاب في رحلة بحرية هذه المرة. 
لقد قرروا بين بعضهم» أن عطلتي هذه ستأتي في نوفمبرء ربما. ما حصل أنني 
سبقت توقعاتهم. أقول لك يا فتاةء أنا لن أعيش. لا يقدر الواحد أن يعيش على 
أعصابه ويتوقع أن يطول عمره. عاجلاً أو آجلاً سترفعين دعوة على هذه الأعصاب 
لعدم دفعها نفقات الطلاق. ولكن يا بنت» أليس مخزياً أني سأموت بسبب حادث 
سيارة ونحن صرنا نعيش قي زمن حتى إقلاع الطائرة فيه لا يهم أحداً ولا يعتبر 
خبراً مهماً!» 

كانت اليد السمراء المتوترة تتحرك مضطربة فوق الأغطية. والتقت أخيراً 
بيدي» وأمسكت بها بقبضة خفيفة متشنجة. 


«أنا وأنت کنا صدیقین جیدین»› أليس صحيحاً يا بنت؟» 

«صحيح يا بلاکي». 

«ألا تندمين ولو قليلاً؟» 

«أندم؟ أنا صرت امرأة أفضل وأحسن وأصدق لنفسي بمعرفتك يا بلاكي». 

بسماعه هذا تنهد تنهيدة تنم عن الرضىء» وأغمض عينيه. عندما فتحهماء 
الابتسامة القديمة المشاكسة ملأت وجهه بالتجاعيد. 

«هنا ينتهي طريقي. لم تكن رحلة طويلةء ولكن أقول لك يا فتاةء لقد 
استمتعت بكل خطوة من الطريق. مررت بكل أنواع المشاهد كل أنواع المناظر 
الطبيعية ‏ عادية راقية ‏ في الأعلى أو في الدرك» 
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انحنيت إلى الأسفلء خائفة. 


«لاء ليس بعد». همس بلاكي. «قولي لي يا دون - في القصص والروايات - ألا 
يؤکدون دائماً على قبلة الوداع؟» 


وبينما ظهرت الممرضة عند الباب مرة أخرىء الاستياء باد على وجههاء أحنيت 
رأسي للأسفل» وضغطت بشفتي على الخد المجروح. 
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الفصل الواحد والعشرون 


تركنا جسد بيتر ليدفن في تلك المدينة المزدحمة» الغير آبهةء والصاخبةء 
وهي المدينة التي كان يحب» وأعتقد أن شفتيه الساخرتين كانتا لتتقوسا بمرارة 
في ابتسام راضية» وعيناه الكئيبتان كانتا لتشتعلا غيظاً لو رأى كم قد نسيت 
نيويورك بيتر أورم» تماماً ونهائياً. لقد دفنوه حياً منذ عشر سنوات هناك - وعمل 
الصحافة لا يؤمن بالبعث. بيتر أورم لم يكن حتى ذكرى» فعشر سنوات تعتبر 
حقبة كاملة في مدينة تحسب فيها العصور بالساعات. 

والآن» وبعد أسبوعين من اهتمام نورا وعطفهاء كنت قد عدت إلى المدينة 
الجميلة الصغيرة بجانب البحيرة. لقد عدت لأوذع كل أولئك الذين ملأوا حياتي 
طيلة السنة الماضية. أيام عملي في الصحيفة قد انتهت. الخريف والشتاء 
سأقضيهما عند نوراء وسأملئهما بساعات ممتعة ومرضية من العملء فأنا سأبداً 
بكتابة روايتي الثانية» محاطة بالسلام والسكون في بيت ميتشغان الصغير. فون 
جيرارد سيذهب في رحلته المؤجلة إلى فيينا في الربيعء وأعرف أنني سأذهب 
معه. مجرد التفكير بالأمر ملا قلبي بطوفان من السعادة. 

مع بعضناء زرنا فون جيرارد وأنا كوخ آلما فلوجل» وعندما فتحنا البوابة 
الصغيرةء كانت الحديقة تزهر بكل تلك الألوان والروائح العجائبية. مشينا 
آنا وهو في الدرب الضيقة القديمة» ووجدناهم تحت الظل البارد للتعريشةء 
المرأتان تحيكان وبني يتسلى بآخر لعبة جميلة قد ابتاعها له بلاکي. لقد شکّل 
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الثلاثة معاً صورة جميلة وصافيةء وخلفهم ستار أخضر من الأوراق. تحدثنا عن 
السيدة نيرلانجرء وعن بلاكي» وعن سلسلة الأحداث التي لا شك جعلت منا حلقة 
محكمة من الأصدقاء. عندما قبّلتهم» وسرت لآخر مرةء منذ شهور عديدة» من 
خلال الدرب المسيّج بالورودء بالزنابق والقرنفلات» ألوان تلك الحديقة الرائعة 
الأخضر والذهبي» كلها أخذت تسبح في دمع عيني. 

السيدة نيرلانجر كانت هي التالية. عندما تحدثنا عن فييناء انقطع نفسها بحدة. 

«فيينا!» كررت خلفي» والشوق في صوتها کان مؤلماً بحق. «يا ربي! فيينا! 
هل سأراها مرة آخرى؟ يا ربي» ابني هناك لربما » 

«لربما» قلت لها برقة. «أشياء أغرب من هذه قد حصلت. لربما إن استطعت 
أن أراهم» وأتكلم معهم ‏ لو استطعت أن أقول لهم - لعلهم قد يتفهمون. لم 
أشتغل صحافية كل هذه السنوات بدون اكتساب موهبة ذهبية في الإقناع. 
لربما- من يدري؟- قد نلتقي مجدداً في فيينا. أقول لك» أشياء أغرب قد حصلت». 

هزت السيدة نيرلانجر رأسها مع تنهيدة يأس صغيرة. «أنت لا تعرفين فيينا. 
لا تعرفين القوة والسلطة الحديدية للطبقات والتقسيمات الاجتماعية والتقاليد 
والكبرياء الجاف. أنا ميتة في فييناء والأموات يجب أن يُتركوا بسلام». 

كان المساء قد حل عندما استدرنا نا وفون جيرارد بالسيارة متخذين الطريق 
المؤدي إلى مبنى الجريدةء وكنت قد قررت أن تكون هذه آخر زيارة أقوم بها 

«أتمنى ألا تكون الجنة مكاناً بشوارع مذهبةء وقيثارات تطنطن» وملاثئكة 
تغني». قلت بصوت خافت. «بلاكي الصغيرء المتوترء النحيل كثير الحركة سيمل 
ويمرض في جنة كهذه! كم وحيداً سيكون» بدون غليونه الأسود الموثوقء 
وقمصانه الملونةء وألماساتهء وتقاريره الرياضية. آه» أتمنى أن يكون عندهم في 
السماوات كل الأشياء العادية اليومية والأرضية التي يحبها بلاكي». 
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«لقد صرت تعرفينه جيداً في هذه السنة القصيرة». علق فون جيرارد. «أحياناً 
كنت حانقاً على الرابط الذي جمعكما ببعض» أنت وهذا البلاكي الصغير الذي 
لم يتوقف لسانك عن ذکره». 

«آه» أعتقد أن سبب هذا هو عدم فهمك للأمر. فبالنسبة للنساء» من النادر 
جداً أن نعرف صداقة رجل حقيقية. هذا كان الرابط بيني وبين بلاكي. بالنسبة 
لي» لقد کان رفيقاً وبالنسبة له» كنت فتاة صديقة» واحدة يستطيع الكلام معها 
بدون أن يطفن سيجارته أو غليونه. الحب وعلاقات الحب كانت تجلب الضحكة 
المرحة لبلاكي» ليس أكثر». 


كان فون جيرارد صامتاً. وشيء ما في صمته جعلني أشعر بانزعاج بسيط. 
أخذت فلساً من محفظتي» ووضعته في يده. 

«كنت أفكر»» قال لي. «لا أحد أعمى كما هؤلاء الذين لا يروون». 

«لم أفهم». قلت متسائلة. 

«لا بأس بهذا». أجاب فون جيرارد ونحن ندخل المبنى. «ذاك ما يجب أن 
تكون عليه الأمور». ورفض آن يقول آي شيء آخر. 

لقد أرسلت آخر مقالات اليوم إلى المطبعة. وقد تقصدت انتظار الوقت 
الملائم حتى يكون صدى وقع خطوات آخر صحافي قد اختفى من الممر الطويل. 
غرفة تحرير الشؤون المحلية كانت مهجورة إلا من شخص واحد منحني فوق 
كومة من الأوراق والصور. نوربيرغ» محرر الشؤون المحلية کان» كالمعتادء آخر 
من يرحل. مصباح مكتبه توهج في ظلمة الغرفة الكبيرة» وآلته الكاتبة وحدها 
كانت كفيلة بتذكيري بصدی خطوات کل من عملوا هنا. 

عندما وقفت في الباب» رفع عينيه لينظر لي من تحت قبعته الخضراء وبذد 
بيده سحابة من الدخان متجمعة حول رأسه. 
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«هذه أنت يا سيدة أورم؟» نادى عليّ. «والله اشتقنا لك! المرأة الجديدة هنا 
لا تستطيع كتابة تأبين» وقصصها المُذمعة تقر وكأنها نحتت بإزميل متجمد. متى 
ستعودين إلينا؟» 

«أنا لن أعود». أجبته. «أتيت لأوذعك وأوذع بلاكي». 

رفع نوربيرغ رأسه بسرعة. «تشعرين بهذا أيضاً؟ شيء مضحك» فالجميع هنا 
يشعرون بنفس الإحساس. أفكر بأننا جميعاً متأكدون قليلاً نحمل يقيناً ماء بأن 
هذه واحدة من خدعه الشيطانيةء وأنه في صباح ما سيدخل صافقا باب غرفة 
التحرير هنا وينادي علينا: مرحباً يا عبيد! أتبقون ذكري أخضرَ في قلوبكم؟» 

مددت له يدي شاكرة. أخذها في كفه الضخم وارتسمت ابتسامة على وجهه 
أظهرت الغمازتين على خديه السمينتين. «ستزهرين على شكل كاتبة شابةء 
ها؟ أتعرفين» يقولون إنه عمل مثري عندما تمسكين بمفاتيحه» وأنا أظن أنك 
تملكينها كلها. ولكن إن شعرت يوماً بأنك تريدين تشويقاً حقيقياً - لمسة من 
الرضى الخاص بعمل الصحافة - أو شمَة من الحبر - أو موسيقى الشتائم وقت 
التدقيق - تعالي إلى هناء وسأعطيك أفضل مهمة على لائحتي ولو كان علي أن 
أسحبها من جدول عمل ديمينغ نفسه». 

بعدما شكرته» قطعت البهو وجرّبت فتح باب غرفة الشؤون الرياضية. فون 
جيرارد كان ينتظرني بعيداً جداً في الجهة الأخرى من الممر. فتح الباب» وخطوت 
بخفة إلى داخل الغرفة وأغلقت الباب ورائي. الغرفة الصغيرة كانت معتمةء 
ولكن في الضوء الخافت كنت أستطيع تمييز التغييرات التي قام بها كالاهان - 
أزاح المكتب ليقربه إلى النافذةء وأدار الآلة الكاتبة إلى الجهة الأخرى. اغتظت 
من هذه التغييرات. 


ألقيت نظرة على الزاوية حيث اعتدت أن أرى المعطف القديم المهترئ 
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معلقاً وهناك کان یتدلّی» غیر ملموس» کما ترکه بلاکي تماماً. لم يجرؤ کالاهان 
على أن يغير مكانه. مشيت على أمشاط رجلي إلى الزاوية ولمسته بأصابعي 
برقة. طبقة خفيفة من الغبار كانت قد استقرت فوق القماش البال» ولكنني 
كنت أعرف كل زاوية بست من المعطف» كل نقطة حبر» كل حرق أو فتق 
من السجائر أو الغليون. مررت يدي فوقها بلطف وشوق» ومن ثم» وفي عتمة 
تلك الغرفة الصغيرة الهادئةء أرحت خدي على القماش الخشن» لتعود لي رائحة 
الغليون الأسود مرة أخرىء وبقعة جديدة ظهرت على كم المعطف - بقعة بلل 
مالحة. بلاكي كان سيكره قيامي بهذاء ولكنه لم يكن هنا ليرىء» وبقعة إضافية لن 
تصنع فرقاً. كم كان هذا المعطف متسخاً وقديماً وسيء الصيت. 

«یا دون!» نادی فون جیرارد بصوت خافت من وراء الباب. «أآنت قادمة يا بنت؟» 

رنت غل لظف الفخر وفاركة «وداعا همست له ادرت تخو 
الباب» وأجبت فون جيرارد بصوت مرتفع: 


«نعم قادمة!» 
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السيرة الذاتية للمؤلفة 


إدنا فيربر 


ولدت في 15 أغسطس من العام 1885 وتوفيت في 16 أبريل 1968ء وهي 
روائية أمريكية وكاتبة قصة قصيرة وكاتبة مسرحية. تمتعت رواياتها بشعبية 


كبيرة» كما أنها حاصلة على جائزة البوليتزر للأدب. 
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السيرة الذاتية للمترجمة 
نور شرف 


مترجمة سورية» من مواليد 1996ء تعمل حالياً فى الترجمة والكتابة القصصيةء 


إلى جانب دراستها في الأدب الفارسي في جامعة دمشق 
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دوت أؤهارا 
القتاة الق ضحكت 
كيف اضرم ألنار ف مخيلتي القرويةء لقد كان أروع الكثاب 
في الجزيدةروأكارهم تهتكا. كيف قفز قلبي في ذلك اليوم 
اموحشء عتدماإرفع ذلك الأعجوبة رأسه عن مكتبه. رآني 
ومشى باتجاهي حيث كنت أجلس أمام آلتي الكاتبة 
ابتشم يلي بود وكنت متأكدة أن فمي کان مفتوحاً على 
وسعه من ال مفاجأة. لقد كان يدخن سيجارة باهظة الثمن 
ذات فلتر ذهبي اللون. سحبها من بين شفتيه بتلك اليد 
التي دانماً ماأكانت ترتجف» وتركها تقع على الأرض 
ليسحَقها بطرف حَذاءه» ألقى برأسه الوسيم إلى الخلفء 
ونفخ ما تبقی من دخان في فمه على شکل لولب هزیل. ” 
تذکرت ما مر في ذهني وقتهاء کم كانت خسارة له أن 
يسشحق تلك السيجارة الثمينة فقظ لأجاي. 
«اسمي أورم». قال بجدبة «بیتر أورم وان ۵ يكن اسمك 
على /الأقل شونسي أو بورك فلا فكرة لدي ما يعنيه الشعر 
السود والعيون الرمادية». 
« لأإفكرة لديك بالفعل». أجبته وضحكت. «فاسمى هو 
أوهارا... دون أوهارا». 
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